Due cari ragazzacci

Commedia brillante

di Claudio Proietti

“Due comici consumati si ritrovano, dopo tanti anni, per fare un nuovo
spettacolo assieme. Due ragazze (che hanno un ruolo molto importante
nella vicenda) sono al loro fianco per supportarli e fare in modo che il
progetto vada in porto, malgrado i continui litigi dei due protagonisti.”

4 PERSONAGGI (due attori, due attrici)

Frank
Tony
Pat
Simona
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1l camerino di un teatro molto antico. Sul lato destro e su quello sinistro ci sono due
consolle, ognuna con la sua sedia e il suo sgabellino. C’é un po’ di disordine. Bauli e
scatole messe un po’ qua e un po’ la.

Frank entra dalla porta in fondo. Non ha un bell’aspetto e indossa vestiti di scarsa
qualita. Stringe una vecchia valigia e morde un mezzo sigaro spento. Si guarda attorno
e si commuove. Guarda le due consolle e poi si avvia verso quella di sinistra. Molla la
valigia accanto alla sedia. Infila una mano nella tasca della giacca ed estrae un
cellulare.

Frank (al cellulare) Si?! Pronto?... Ah, commendatore carissimo ¢ lei!... Si, sono
appena entrato nel mio camerino e stavo per commuovermi: due consolle
magnifiche. Ho I’imbarazzo della scelta! Graz... Ah, non sono solo per
me?!... (poi si adombra) Condividere?! Commendatore, perdoni la
domanda, ma perché non ci avete dato due camerini? Questo € un teatro
cosi prestigioso... Lavori di ristrutturazione?! Proprio adesso?!... No. Non
mi lamento ma... Si, certo, le sono grato per averci messo a disposizione
il teatro, pero... No. Non mi offenda, sia gentile!... (poi cerca di essere
simpatico) Commendatore, mi creda, non si pentira di avermi dato fiducia.
Le garantisco una serata indimenticabile. Tutta la citta parlera di questo
evento, tutta 1’Italia, tutto il mondo e lei verra ricordato perché... Pronto?
Pronto? Commendatore? (rimette il cellulare nella tasca della giacca)
Verra ricordato perché¢ ¢ un grandissimo cornutone, strozzino e
delinquente.

Frank lascia il sigaro in un posacenere.

Si siede sulla sedia. Infila una mano in tasca ed estrae un fazzoletto. Si asciuga il
sudore dalla fronte. Sembra molto preoccupato. Rimette il fazzoletto in tasca. Si
guarda ancora un po’ attorno. E assalito da una grandissima nostalgia.

Infila la mano nella tasca interna della giacca ed estrae una fiaschetta. Beve.

Tony entra dalla porta in fondo. Ha un bel vestito firmato, un aspetto molto curato e
trascina un trolley. Si guarda attorno emozionato, poi si sofferma su Frank.

TONY (con tono di rimprovero) Il lupo perde il pelo...

FRANK  (smette di bere e si volta, di scatto, verso Tony) Chi ¢? Come ¢ entrato?
Come si permette di...? (infila la fiaschetta nella tasca della giacca e lo
guarda con attenzione) Ah, ho capito. Lei € un giornalista. Ma le sembra
questo il modo, scusi?!

TONY (divertito) Lo dicevo per lei. Per la sua reputazione.

FRANK  Che reputazione?! Io non ho una reputazione.

TONY (c.s.) Eh, lo so!

FRANK  (risentito) Ma che sa?! Volevo dire che non ho una reputazione da... Da
difendere. (breve pausa) Io sono...

TONY Alcolizzato!
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Ma che alcolizzato?! Stavo bevendo una... Specie di gassosa. (breve
pausa) lo sono diventato astemio!

(molto scettico) E beve una specie di gassosa dalla... Fiaschetta?!

Dalla fiaschetta, si! E allora?

Posso assaggiare?

Che cosa?

La specie di gassosa!

No.

E perché?

Perché non voglio.

(divertito) Sia gentile... Mi faccia assaggiare. Poi gliela ricompro.

Che ricompra?! Mica si trova cosi facilmente questa marca!

Che marca ¢?

Una marca straniera. Viene da... Da... (arranca) Dal Giappone. Me la
spediscono fino a casa. La pago un occhio della testa.

(gli viene da ridere) Dal Giappone, addirittura?!

Dal Giappone, si!

(c.s.) Ramune?

Senta, non offenda! Ramune sara lei. Come si permette?! Entra cosi...
Senza avvisare... Mi da del ramune come se niente fosse! lo la prendo a
schiaffi, sa?!

La soda ramune ¢ una bibita giapponese simile alla gassosa. Lei beveva
ramune, giusto?

(sospettoso) Ma, mi faccia capire... E gia cominciata 1’intervista?

(gli viene da ridere) Ma quale intervista?!

Lei per quale testata lavora, scusi?

(divertito) Nanaimo bars.

Nanaimo bars?! Mai sentita.

Siamo appena nati.

Morite subito se mandano lei a fare le interviste.

Sono mortificato.

Bravo, cosi mi piace. Si mortifichi.

Tony lascia il trolley accanto alla consolle di destra.

FRANK
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Che fa?! Tolga quel coso da li! Se arriva Vittoria s’arrabbia. Quella ci tiene
ai suoi spazi. Lei non la conosce.

La conosco, la conosco.

No. Non la conosce.

La conosco, mi creda.

Non la conosce come la conosco i10. Si fidi. Lei ¢ presuntuosetto,
giornalista caro.

(st mette le mani in tasca e avanza verso Frank) Lei e Vittoria avete fatto
coppia per dieci anni. Eravate due comici amatissimi dal pubblico. E poi
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vi siete separati. Perché? (breve pausa) Questo non ¢ mai stato chiarito da
nessuno dei due.

Io I’ho chiarito un sacco di volte. Lei non ¢ preparato. Dica a quelli di
nanaimo bars di mandare un professionista. Lei, non si offenda, ma € un
improvvisato.

Ho letto le sue dichiarazioni, ma sono tutte nebbiose, confuse. Lei € stato
sempre molto caliginoso!

Adesso la prendo a schiaffi!

Perché?

Come perché?! Mi ha detto che sono caliginoso! Guardi che 10 sto
benissimo!

(ride) C’¢€ un equivoco...

Io non soffro di nessuna caligine! Digerisco bene e vado di corpo due volte
al giorno. Spesso, anche tre!

(divertito) Caliginoso vuol dire: fosco, oscuro.

Quello che vuol dire, vuol dire... Lei non faccia insinuazioni. E non si
prenda gioco di me. Vittoria saprebbe come risponderle a tono. Lei ¢
quella colta 10 sono...

Ignorante!

Ignorante sara lei, ha capito! E moderi 1 termini. Ma lei ¢ venuto qui per
intervistarmi o per fare a botte?

Sono desolato.

Si desoli, si desoli pure.

Io vorrei solo sapere la sua versione dei fatti. Perché vi siete separati?
Perché... Ci sono state delle incomprensioni. E poi lei si era,
perdutamente, innamorata di me. Ma 10... Avevo la testa altrove. (poi gli
fa I’occhiolino) Ero braccato da centinaia di donne, che si crede?!

Quindi solo Vittoria era innamorata di lei.

(non ci crede nemmeno lui) Si, solo Vittoria. L ho detto in mille interviste.
No. Lei questo non lo ha mai detto. Le ho lette tutte le sue interviste.

Le avra lette male, al contrario, con gli occhi chiusi. Che ne so?! Cambi
mestiere, caro mio. Dia retta.

Invece... Si dice che fu Vittoria a mollare lei per quel suo vizietto!

Quale vizietto? Non ho vizietti!

(indica la giacca di Frank) Quello per esempio!

Ancora?! (urla) E gassosa!

(tira su col naso) Beh, il suo alito la tradisce.

(st annusa P’alito con la mano) Cos’ha che non va il mio alito?! Sa
esattamente di...

Whisky!

Ma, no.

Ma, si.

Ma, no.

Macallan, giusto?
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Johnnie Walker Blue Label! Ignorante!

Tony ride. Frank si accorge della piccola trappola in cui e caduto.
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(risentito) Devo chiederle di andarsene, signor...

Antonio, ma puo chiamarmi Tony.

Ecco, Tony. La prego di uscire. Fard un reclamo a quelli del nanaimo bars.
(divertito) Li ha mai assaggiati?

Cosa?

(c.s.) I nanaimo bars!

Assaggio 1 giornali?! Ma che dice?! Per chi mi ha preso?!

Lei ¢ proprio ignorante.

E lei sta per avere un occhio nero! (alza il pugno)

I nanaimo bars sono dolci canadesi. Scimunito!

L’ha voluto lei! (fa per scaraventarsi contro Tony)

Fermo, Spugnaccia!

(st blocca) Come mi ha chiamato?

Spugnaccia.

Solo una persona mi chiamava cosi. Lei come fa a sapere...?
Secondo te, come lo so?!

Perché quella carogna ¢ andata a dirlo in giro.

No. Vittoria non tradirebbe mai il vostro segreto.

A quanto pare, si!

No.

E lei come lo ha saputo, scusi?!

Perché te I’ho messo 10 quel soprannome. Sei un alcolizzato del cavolo!
Ma, insomma, lei chi diavolo ¢?

Non I’hai ancora capito? Sei proprio scimunito, allora!

Lei non ¢ un giornalista, lei ¢ solo uno squilibrato!

(sorride) Pure tu mica scherzi, eh?!

(urla) Aiutooo! Sicurezzaaa!

Non c’¢ nessuno. Sono andati a prendere il caffe!

(fruga nella tasca della giacca) Chiamo la polizia! (prende il cellulare)
Sei il solito esagerato!

(digita dei numeri al cellulare) Ora la sistemo per le feste.

Come quella volta a Waikiki?! Hai voluto fare, per forza, ’amore sul
windsurf! Ti sei fracassato la schiena e poi te la sei presa con me.
(stupito) Come fa a sapere queste cose? Lei ha pedinato me e Vicky?
(breve pausa) Da quanto e perché?

Non hai ancora capito, Spugnaccia?!

Cosa dovrei capire? (poi al cellulare) Ah, polizia?! Sono qui con un
pazzo...

(st alza la maglietta e si avvicina a Frank) Questo lo riconosci?
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(si blocca, poi al cellulare) No... Scusi, la richiamo. Scusi. (abbassa il
cellulare)

Adesso hai capito chi sono?

(impallidisce) Non ¢ possibile! Quel tatuaggio 1’ho fatto io,
personalmente, a Vichy!

Eh, si! Dopo quella brutta operazione. Per coprire la... (scorrendo con
I’indice il tatuaggio)

(la guarda incredulo) La cicatrice! Eccola li! (breve pausa) Ma lei chi
cavolo ¢?

Frank, guardami! Chi sono?

(non ci capisce piu niente) Un alieno?

Ma quale alieno?! Sono 10! Scimunito!

(balbetta) Vi... Vicky?!

Oh! Finalmente! Era ora!

(scioccato) Cioe... Tu sei Vichy?!

Tony, per la precisione. Da quasi venti anni.

(c.s.) Non... Non ci credo. Non ¢ possibile!

Ok. Vuoi I’elenco? Eccoti I’elenco: scrivevo 1o 1 nostri copioni, poi tu ci
rimettevi le mani e facevi un casino. Cosi li dovevo riscrivere daccapo.
Mangiavi, sempre, un uovo sodo prima di entrare in scena, perché dicevi
che ti portava fortuna. Ti facevi tagliare i capelli solo da me. Parlavi
sempre nel sonno e una volta, per sfinimento, ti ho mollato un cazzotto.
Uno cazzottone!

E un calcio, per la precisione. Non ti svegliavi!

Lo sento ancora quel calcio!

I1 giorno dopo abbiamo litigato per un’ora di seguito!

Per quale motivo?

Ti eri fissato che dicevo male una battuta!

Era vero.

Era falso! La sbagliavi tu. Dovevi dire: “Amiamoci, senza rancore”.

E 10 che dicevo?

“Amiamoci, senza trattore”.

Faceva ridere!

Ma non c’entrava nulla! Che cavolo vuol dire?

Niente. Ma funzionava.

Ma stai zitto! Certi fischi ci siamo presi su quella battuta!

Non mi ricordo.

Mi ricordo io! Spugnaccia!

(lo guarda ancora stupito) Ma sul serio sei... Vicky?!

(fa un giro su se stesso) In tutto il mio splendore.

Non ti offendere ma... Eri molto piu carina quando eri donna.

Anche tu, quando eri piu giovane.

(pausa) Ma ... Perché?

Perché ¢ quello che ho sempre voluto.
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Non me 1’hai mai detto.

Tu non m’hai detto tante cose. Le ho capite da me.

(sospira) Oddio, no. Siamo alle solite. Cominciamo con 1 rancori?

Ma quali rancori?! Dati di fatto. Vita marcia vissuta al tuo fianco.

(infila la mano nella giacca e prende la fiaschetta) Ricominciamo come
vent’anni fa? (beve)

Su certe cose non sei cambiato, infatti! Alcolizzato eri e alcolizzato sei
rimasto!

Non rompere. Lo sai che bevo.

Lo so. E uno dei motivi per cui ti ho lasciato.

Ti ho lasciato 10. (beve)

Tu? E perché mi avresti lasciato?

(non ¢ convincente) Perché... Perché avevo intuito che volevi diventare
un uomo.

Che cavolata!

(c.s.) Ma, si! Mi sono detto: “Lasciamolo libero di sperimentare. Vuole
fare altre esperienze? Ok”. Non sono mica egoista!

(ironico) Quanto sei generoso!

Molto generoso!

(pausa, poi divertito) Quindi... Tu avevi capito che volevo diventare...?
Ancora?! Si. L’avevo capito rincon... Sincon... Inconsciu...

(ride, correggendolo) Inconsciamente, vuoi dire?

Non mi correggere che mi da fastidio.

E tu non dire sfondoni!

Io non sfondo! (beve)

Ogni volta che parli muore un dizionario di Italiano!

Smettila! Hai accettato di fare questa serata per mortificarmi?

(pausa) No. Volevo rivederti.

Rivedermi?! Tu vuoi solo offendermi!

Che permaloso! Volevo rivederti, credimi. (breve pausa) E... Ne sono
felice! (pausa) E tu?

Io cosa?

Sei felice di rivedermi?

(sarcastico) Ma per 1I’amor di Dio!

(risentito) E allora perché hai messo su tutta questa baracca? Che c’¢
sotto?

(lo guarda da capo a piedi) Quanto costano quei vestiti? Due, tremila euro?
Guadagno bene, non mi posso lamentare.

Beato te. (pausa) Che lavoro fai adesso?

Ho un’aziendina.

Che aziendina?

Produco biancheria intima.

(alza la voce) Tu?! Non hai mai messo le mutande in vita tua?!

E allora?! Non le metto, ma le produco.
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(pausa) Hai un...? Una...?

Una compagna.

Ah, una donna?!

Donna. La conosci, tra 1’altro.

Chi ¢?

(breve pausa) Marcellone!

(stupito) Marcellone, chi?! Il tecnico luci?

Lui!

Ma ¢ un uomo!

Prima. Ora ¢ una bella biondona!

(c.s.) Ha cambiato sesso pure lui?

Si. Ci siamo ritrovati nella stessa clinica per le rispettive operazioni.
Strano, no?!

Ma quello € un omone di due metri. Ha due “bicicli” cosi!

Bicipiti!

Non mi correggere!

(divertito) L’accademia della Crusca me lo impone!

(s1 siede, poi lo guarda stupito) Mi fa strano vederti...

Immagino, Franchino! Ma ora sono un uomo ¢ ho una compagna. Punto.
Si. Ma... Non ¢ facile per me, credimi.

Ti1 capisco, Spugnaccia!

Spugnaccia un cavolo! Non mi chiamare cosi, mi da fastidio. Lo sai.
(divertito) Certo. Per questo ti ci chiamo!

Idiota (beve)

E tu? Tu ce I’hai qualcuno che t’aspetta la sera?

Si. I creditori.

L’ avevo capito. Per questo hai messo su la baracca! Hai bisogno di soldi,
di me non te ne frega niente!

Ovviamente!

(ironico) Il tatto ¢ la tua dote piu bella. Dopo la cultura, si capisce.

La cultura?! Servisse a qualcosa, almeno.

Serve, serve.

E allora non hai capito dove va il mondo!

Dove va?

Dove ti ho mandato, tante volte, io in tutti questi anni! Peccato che tu non
abbia potuto sentirmi!

(ironico) Perché ce I’hai con me? (poi divertito) Non hai detto che sei stato
tu a lasciarmi?!

Ho detto quello che ho detto, adesso non rompere. (pausa) Speriamo solo
che Ceccacci venga. E lui che ha voluto che organizzassi questa serata.
Ma quello & bastardo forte. E capace che neanche si presenta.
Ceccacct, chi?! Il palazzinaro?

Il palazzinaro, si. Lo sai quanto ci amava quel maledetto strozzino! Si
divertiva tanto con noi. Un giorno sono andato a trovarlo per chiedergli un
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prestito e lui m’ha risposto: “Metti su uno spettacolo con Vittoria e io ti
regalo tutto quello che vuoi”. (poi rancoroso) Quel delinquente! M’ha
risposto cosi malgrado gli abbia detto il motivo per il quale ero li.

E cioe?

Mi servono un bel po’ di soldi per...

Per?

Per...

Parli 0 no?

No, poi ti stranisci. Preferisco non dire niente! Tra un’ora € mezzo
dobbiamo andare in scena e...

Dimmi perché ti servono i soldi!

Ma che vuoi?! Lasciami stare! (poi si altera) E poi fattelo dire: sei stato
proprio infame!

[0?! Quando?

I1 tuo avvocato mi ha detto che non volevi fare le prove. Che ricordi tutto
a memoria.

Infatti, ricordo tutto a memoria.

Ah, si?! E poi ti presenti cosi?!

(divertito) Volevo farti una sorpresa shock!

Sorpresa shock?! Hai visto le locandine? Stasera tutti si aspettano Frank e
Vicky. Che facciamo se il pubblico si arrabbia?

Perché dovrebbe arrabbiarsi?

Perché tutti vogliono vedere Vichy, non te!

Ma io sono Vicky!

No. Tu sei Guglielmo, mio cugino. Uguale, spiccicato! Specchiati!

Ma che dici?! Quello ¢ un cesso!

Ma quale cesso?! E arrivato primo ad un concorso di bellezza. Te le lo
ricordi? Eravamo in quel paesino...

(ride) E chi se lo scorda?! Gli altri candidati ragliavano e muggivano.
Grazie al cavolo che tuo cugino ha vinto.

Che cattivo! (beve) Piuttosto... Provati i costumi di scena! Sono di sotto,
in sartoria!

Non ci penso nemmeno.

Come sarebbe?! Te li ho fatti aggiustare, lavare e stirare! Ti devi vestire
da donna!

Nemmeno se mi minacci con la foto di tuo cugino Guglielmo!

E allora che vuoi fare?

Ho portato 1 miei costumi nuovi. Da uomo.

Devi interpretare femmine! Te li ricordi, o no, i nostri sketch?!

Faro solo maschi. Funzionera, fidati. Ho gia tutto in mente.

Sei pazzo?!

Ma che pazzo?! Improvviseremo! Hai paura?

T1 prenderei a schiaffi!

Perché?
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Per non prendermi a schiafti da solo!
Non essere patetico. Andra benissimo.
(alza la voce) Imbecille, imbecille, imbecille!

Pat entra dal fondo. Indossa una vestaglia trasparente dalla quale si intravedono il
reggiseno e le mutandine. Cammina, malissimo, su dei tacchi a spillo leggendo il
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(guardandola) Ecco. A fagiolo! L’ho evocata!

(con una voce stridula) Scusa, Frank. lo questa battuta non la dico.

Non la capisco.

Non avevo dubbi!

Perché dovrei darti dell’assassino? Tu non sei un assassino.

Tesoruccio bello, abbiamo provato questa scenetta mille volte.

Lo so, ma c’¢ qualcosa che non mi torna.

Te lo ripeto per I’ennesima volta: ¢ un modo alternativo per dire che ho
mandato in frantumi il nostro amore. Che ho mandato in malora la nostra
relazione.

Voglio usare un altro termine!

Quale?

Stupidino!

(infastidito) Secondo te “stupidino” puo sostituire “assassino™?

E meno pesante.

Pat, ascolta...

(smaniosa) Oddio, lo sai che mi ecciti quando mi chiami Pat!

Tutti ti chiamano Pat!

Si, ma tu lo dici in quel modo... (poi si accorge di Tony) Perché lei ci sta
spiando? (poi a Frank) Chiamo la sicurezza?

Leié... Ciog, luié...

(urla) Sicurezza! Aiutooo!

(divertito) Sono andati a prendere il cafte!

(a Frank) Ha la faccia da maniaco! Sparagli!

Ma che dici?! Non sono un assassino!

Lo vedi che ho ragione i0?! (lo abbraccia e cerca di baciarlo)

Ti prego, non fare cosi! Controllati, Pat!

Mi piaci tanto, amorino, quando fai quello sguardo!

Che sguardo?

Da paguro inferocito!

Paguro inferocito?!

(divertito, a Frank) Ha ragione la tua fidanzata. Sei un paguro inferocito.
(sorride a Tony) Come ha detto?

Paguro inferocito!

No. Prima?

Fidanzata!
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(abbraccia Tony) Grazie, signor maniaco. Questa ¢ la cosa piu bella che
poteva dirmi. Le giuro che quando verranno ad arrestarla spendero
bellissime parole per lei.

Grazie. Lei ¢ molto cortese.

(con curiosita e dolcezza) Lei ¢ da molto che ¢ maniaco?

(ironico) Mah! Qualche mese. Prima giocavo a padel.

(preoccupata) Cavolo, anche io gioco a padel! Lei pensa che potrei...
Diventare come lei?

(c.s.) Beh, il passo ¢ abbastanza inevitabile!

Hai sentito, Frank?!

(scocciato, si siede alla consolle) Si, purtroppo, vi sto ascoltando. (beve)
(a Tony) Lo vede come fa?! E sempre imbronciato. Ma, in fondo, lo so
che ci tiene a me.

(a Pat) Da quanto siete fidanzati?

Non siamo fidanzati!

Al momento solo io0 sono fidanzata con lui!

(a Frank, ironico) Che aspetti, Frank?! La signorina ¢ incantevole!
(abbraccia Tony) Grazie. Lei ¢ il maniaco piu gentile e dolce che abbia
mai conosciuto!

Perché, quanti maniaci hai conosciuto?

Frank, non essere geloso!

Geloso dei maniaci? Ma che dici?

(strizza I’occhio a Tony) Fa sempre cosi. Finge di non filarmi e poi si
ingelosisce.

Noi uomini siamo tutti uguali!

Lei, signor maniaco, non sembra come gli altri uomini!

Grazie, lui mica € un uomo.

(a Tony) Non lo stia a sentire. Provoca, fa il duro, ma... In fondo ¢ un
cucciolone.

Ah, si?! (poi a Frank) Cucciolone! (Frank gli fa un gestaccio)

(a Tony) Ma lo sa che lei ¢ proprio un bel tipo?! Se non fossi innamorata
di Frank potrei perdere la testa per uno come... Te. Posso darti del “tu”?
Certamente. lo sono Tony.

Patrizia. Ma puoi chiamarmi...

Pat!

(stupita) Anche sensitivo?!

(s alza dalla sedia, innervosito) Adesso, basta con le boiate! (indica Tony)
Lui... Lei ¢ Vichy!

No. Ha appena detto di chiamarsi Tony!

Ora si chiama Tony, prima si chiamava Vichy!

Prima quando? Prima che entrassi 10?!

Ma, no.

Prima di diventare maniaco?
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Pat, per favore! Non ti ci mettere anche tu. La situazione ¢ gia abbastanza
complicata!

Io non ci capisco piu niente!

Pat, 10 ero Vittoria... La compagna di lavoro di Frank!

(breve pausa) Prima di giocare a padel?

Aspetta...

Cioe... Il passaggio ¢ Vicky-padel-maniaco?

Non c¢’¢ nessun passaggio e il padel non c’entra!

Allora posso continuare a giocarci?! Non c’¢ pericolo? (poi a Tony) Con
tutto il rispetto... Preferirei non diventare maniaca!

Pat, ascoltami...

(prende le mani di Pat) Pat, ascolta me... lo, una volta, ero Vichy. Ero una
donna!

Una donna come me? (si slaccia la vestaglia e se la toglie, rimanendo in
mutandine e reggiseno)

(colpito positivamente) Ah, perd?!

Ti piaccio?

Moltissimo. Peccato che sono sposato e... Fedele!

Sposato con un uomo o con una donna?

Con una donna! Ma prima era un uomo.

(piagnucola) Sto impazzendo! (si va a sedere su un seggiolino)

Pat...

Pat un corno?! Tu mi prendi in giro!

Di solito, si! Ma non adesso. T1 stiamo dicendo la verita!

(st avvicina a Pat e le prende la mano) Ascolta, Pat... Hai presente
Vittoria?! Quella che stasera deve fare lo spettacolo con lui? (indica Frank)
Si, Frank me ne ha parlato. Ma non I’ho mai incontrata!

Quella, sono io. Ero, per la precisione. Ma in qualche modo sono ancora
io! E chiaro?

(lo guarda qualche secondo, poi ricomincia a piagnucolare) Voi mi
prendete in giro solo perché sono una ragazzina!

Ragazzina?! Quanti anni hai, scusa?

(poi1 vanitosa) Quanti me ne dai? (si mette in posa)

Venticinque?

Trenta fra un mese!

(scocciato, a Tony) La ragazzina ¢ maggiorenne da parecchio tempo.

E che vuol dire?! o sono ragazzina dentro. Sono una sognatrice, un essere
puro, senza malizia! (si alza e fa una specie di passerella) Sono un
angioletto luminoso!

(la guarda con desiderio) Ma io non sono un angioletto, non fare cosi
che...

Vicky... Tony! Contieniti!

E tu che aspetti a fidanzarti con lei? Ma I’hai vista?!

Ma I’hai sentita?!
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La signorina ¢ un fiorellino delicato. (le prende la mano)

Non fare il cascamorto?! La deconcentri. Poi quella non si ricorda le
battute, ho scritto un dialoghino solo per noi due. Sai... Prima che tu entri
in scena.

(a Pat) Hai molte battute?

Moltissime. Devo dire: “Ma che ci fai qui?!”, e poi: “Ma tu sei un
assassino!”.

E basta?

Certo. Non reggerei oltre! Io non ho mai recitato.

(a Frank) Di chi ¢ figlia?

Del commendatore. Il padrone del teatro!

(a Pat, terrorizzato) Mica vorrai fare Iattrice?!

Assolutamente, no.

(sollevato) Brava.

E mio padre che ci tiene. Stasera vuole farsi bello con i suoi amici.

E merito di Pat se stasera siamo qui. E lei che ha convinto suo padre a
darci gratis il teatro!

L’ho fatto volentieri perché io stimo molto il mio amorino dolce. (corre da
Frank, lo abbraccia e lo bacia dappertutto)

(cerca di divincolarsi) Per cortesia, Pat! Rimaniamo professionali!

T1 sembrano baci non professionali? Scadenti? lo so baciare benissimo,
sai. (lo afferra e lo bacia sulla bocca)

(st scosta) Possibile che equivochi sempre quello che dico?! Professionali,
nel senso di serieta professionale! Siamo colleghi e dobbiamo lavorare!
Ah, ho capito! Ti vergogni perché c’e lui! (poi1 si rivolge Tony) Scusa,
maniaco... Puoi uscire un secondo?!

Non sono un maniaco!

Come no?! Adesso non facciamo confusione! lo gia fatico a starvi dietro!
(ironico) Scusa.

Bravo. Rimaniamo professionali!

Ascolta, tesoruccio bello e dolce, tu vai nel tuo camerino e ripassa bene la
parte. Poi ti chiamo e la proviamo qui. Ok?

Davanti al maniaco?

Non sono un maniaco!

Ma perché non ti accetti?

Ma che devo accettare?

La tua “maniacita”!

(ride) Maniacita?! (poi a Frank) E la donna giusta per te!

(scocciato) Non dire “castrozzerie”, Tony!

(c.s.) Lo vedi?! Perfetta!

Te lo ripeto: non dire “castrozzerie”!

(c.s.) E pure io te lo ripeto: ¢ giusta per te!

(a Frank) T1 posso fare una domanda?

Dipende.
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Da cosa?

Dall’urgenza.

Non capisco.

E ti pareva.

Te la faccio o no?

E una domanda urgente? Non ne puoi fare a meno?
(a Tony, riferendosi a Frank) Ma tu lo capisci quello quando parla?
(ironico) Solo 1 giorni dispari!

(seria) Sul serio? Strana questa cosa. Ma perché?
(seccato) Pat, fammi la domanda! Veloce, dai!

(a Frank) Qui ¢’¢ qualcosa che non va!

A parte te?!

(non coglie) Perché non ¢ ancora arrivata?

Chi?

La tua collega!

Quale collega?

Quella con cui devi fare lo spettacolo stasera!

(a Pat) Ma allora non hai capito niente?!

Niente!

Perfetto. E tutto normale!

Non viene piu?

Sono 10 Vicky! Te I’ho detto prima!

Allora non scherzavate?!

No.

(breve pausa) E come si fa adesso? Il pubblico vuole vedere Frank e

Vicky!
Infatti! Prima stavamo discutendo di questo!

(piagnucola) Adesso dobbiamo annullare lo spettacolo? (poi a Frank)
Peccato. Ho fatto di tutto per convincere papa a darti il teatro. Volevo che
fossi felice, sereno. Volevo che ricominciassi a recitare. (triste) Non devi
piu fare il lavapiatti in quel postaccio. (poi con enfasi) Accetta i mei soldi,

allora. Ti prego!

Mai. Ti ringrazio per il teatro, ma per il resto non ti impicciare. Sii gentile.

(a Tony) Vedi come mi parla?! Pensa quando vivremo assieme?!
Pat, noi non vivremo mai assieme!

Avevi detto che ci pensavi!

Ero ironico.

Non importa. Lo hai detto!

(con enfasi) Ero ironico!

(con enfasi) Ho capito. Ma lo hai detto!

(sconsolato, a Tony) Come devo fare con questa?!

(indica Tony) Sei ancora innamorato di lei, lut! Di la verita! (poi raccoglie

la vestaglia)
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[o non amo nessuno, non ho mai amato nessuno e finiamola con queste
cosucce “putredili”.

(lo corregge) Puerili!

Tony, per favore!

(si infila la vestaglia, poi avvilita) Chiamo papa e faccio annullare tutto!
(fa per uscire sul fondo)

(le st avvicina e le prende la mano) Lo spettacolo si fa. Stai tranquilla.

I1 pubblico rimarra a bocca aperta!

(sarcastico) Per urlarci contro qualsiasi “impopperio”!

(lo corregge) Improperio!

Smettila!

(a Tony) Allora... Non dico niente a papa?

No. Vedrai che rimarra contento pure lui!

(bacia sulla guancia Tony) Vorrei essere te.

E perché?

Per essere amata da lui. (indica Frank)

Pat esce, di corsa, sul fondo.
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(ironico) Personaggio singolare.

Personaggio demenziale!

Andiamo, Francesco... Non essere cattivo. In fondo, Pat, ¢...

Un’idiota! E non solo in fondo, anche in superficie.

T1 ama.

E solo infatuata. Le passera.

Mah!

Piuttosto... Ti ricordi tutto, si?! Posso stare tranquillo?

Ricordo anche le tue battute.

(pungente) Le hai ripassate con Marcellone?

(lo riprende) Ora si chiama Vanessa.

Un omaggio a tua madre?

Si. Un gesto carino da parte sua.

(fa una smorfia) Come sta?

Chi? Mia madre?

Gia. Sempre arrabbiata col mondo?

Sempre. Dice parolacce, litiga con tutti e ruba al supermercato.

Un giorno di questi passeremo un guaio. Ormai le sono crollati tutti 1 freni
inibitori. Esce di casa solo per provocare il prossimo. L’altro ieri, dopo
essersi confessata, ha discusso col prete.

E perché?

Ha detto che la penitenza era troppo severa. Troppe Ave Maria.

E come ¢ finita?

Al pronto soccorso. Mia madre, in preda ad un raptus, I’ha preso a calci
nello scroto. Fortuna che quel poveraccio non 1’ha denunciata.
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E stato gentile il pretino.

Mica tanto! Devo finanziargli tutti 1 lavori in sagrestia, altrimenti corre al
commissariato.

Eh, caro mio. Non si fa niente per niente. Che ci vuoi fare?!

A proposito di niente per niente... Mi dici perché vuoi il denaro di
Ceccacci? Perché gli hai chiesto quel prestito? Hai cosi tanti creditori?
(in imbarazzo) Non voglio parlare di questo.

(ironico) Stai tranquillo. Faccio lo spettacolo anche se mi dicessi che
vuoi... Diventare insegnante di italiano.

Non fare lo spiritoso. Ogni tanto sbaglio qualche termine, ok. Ma sono
“accumulato™!

Acculturato.

E uguale.

Dove ¢ uguale?

Dappertutto.

Ma figurati?!

E un “sinomio”.

Sinonimo! Frank, bisogna che frequenti le scuole serali!

(sarcastico) E come no?! Adesso mi rimetto a studiare!

Ma ti fai ridere dietro!

Non me ne frega niente. Ridessero pure. E il mio mestiere far ridere.

Sul palcoscenico. Nella vita privata, pero, ¢ grave.

Ma ti impicci dei fatti tuoi?! (poi scocciato) Senti... M’¢ venuta fame! Mi
vado a comprare un panino.

Ma non mangiavi solo un uovo prima dello spettacolo?!

Le cose cambiano! Tu lo sai bene, no?!

T’accompagno.

Preferisco di no! Voglio riflettere un po’. (fa per uscire)

Simona entra dal fondo. E molto determinata.
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(la nota prima di Tony) Chi sei? Che vuoi? Qui non si puo entrare! (poi
alza la voce) Sicurezzaaa! (poi a Tony) Ma quanto dura la pausa caffe?!
Lascia stare, Frank! La conosco.

(sarcastico) Chi ¢? La tua amante?

Ma quale amante?! Lei ¢ Simona, mia nipote. E la figlia di Anna, mia
sorella.

(stupito) Anna ha avuto una figlia?

Eh, gia!

(decisa) Ciao, Frank. Ho sentito tanto parlare di te.

(ironico) Male, spero.

(sta al gioco) Malissimo.

Come sta tua madre?

Soffre per amore.
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E ti pareva?! Come al solito.

Attrae solo narcisisti! Piange in continuazione. (breve pausa) Papa non la
sopporta pitl.

Da quanto sono divorziati?

Non sono divorziati. Ma ¢ come se lo fossero. Ognuno fa la sua vita.
Meglio cosi, soprattutto per papa.

Chi ¢ tuo padre?

(anticipa Simona) Gennaro! Te lo ricordi?

(sorride) E come no?! Lo chiamavamo “il fesso”! (ride, poi si accorge
della gaffe e si ricompone) In senso affettuoso, Simona. Non fraintendere.
Non mi offendo mica. Papa € sempre stato troppo buono. E gli altri se ne
sono sempre approfittati. Ha avuto quello che si € meritato: falsi amici e
una moglie infedele.

(a Simona) Non parlare cosi di tua madre!

Perché?! Non ¢ vero, zio?

(imbarazzato) E vero, ma...

(a Tony) Tua sorella ¢ sempre stata birichina. Quante gliene ha combinate
al povero Gennaro?! Anche da fidanzati.

(con rimprovero) Tu lo sai bene, eh!

(fa delle smorfie a Tony) Non ¢ il momento, c’¢...

Tranquillo, Frank. Non mi stupirei se venisse fuori che sono tua figlia.
(pausa, poi allibito a Tony) Vittoria!... Cioe... Tony! Hai sentito?!

Ti dispiacerebbe se fosse tua figlia?

(a Simona e Tony) State scherzando, spero?!

(scoppia a ridere) Hai sbiancato, Frank!
(ironica) In fondo, potrebbe essere!
parallelamente a Gennaro.

In parecchi abbiamo frequentato tua sorella parallelamente a Gennaro.
(poi a Simona) Con tutto il rispetto, Simona.

(le viene da ridere) No problem!

(st siede) Va sottolineato questo. (beve)

Tranquillo, Frank. Non ti far venire un colpo. Lei ¢ figlia di Gennaro. Nata
in casa dei miei genitori 1l 15 settembre di vent’anni fa.

(si tranquillizza) Ah, ecco! E poi... Assomiglia tutta a Gennaro. Sputata!
Tu dici?!

Se le togli i capelli ¢ Gennaro!

Spero che sia un complimento, Frank!

Un grandissimo complimento. Tuo padre piaceva molto.

Papa?!

Le donne se lo litigavano! Ma lui era testardo. S’era fissato con tua madre!
Che invece lo tradiva con tutti!

Ma non ci badare. E il suo carattere, il suo temperamento. Tua madre ¢
nata...

Baldracca!

Hai frequentato mia sorella
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FRANK  Ma che dici?! Davanti a...

TONY Li volevi andare a parare! O no?

FRANK  Ma che devo parare?! Io non paro niente!

SIMONA  (si sta sbellicando dalle risate) Mi fate morire. Siete due comici fantastici.

TONY E non ci hai visti ai tempi d’oro!

FRANK  Stasera ce la metteremo tutta, cara Simona. Speriamo di fare un buon
lavoro. (poi strizza 1’occhio a Tony) Che dici?

TONY Andra benone!

FRANK  Me lo auguro perché... Amo tutto questo! Recitare ¢ il mestiere piu bello
del mondo! Il piu bello!

SIMONA  Esatto! Infatti, voglio fare ’attrice!

FRANK  (si alza, rabbuiato) Ma che sei matta?! Vuoi fare questo mestiere
schifoso?! Pensa a studiare, invece!

SIMONA Ma come?! Hai appena detto che ¢ il mestiere piu bello del mondo!

FRANK  Dicevo per dire. Questo ¢ un mestiere di compromessi, di sacrifici,
umiliazioni, ingratitudini, pieno di raccomandati! Non esiste la
meritocrazia. Soprattutto in Italia! Questo ¢ il mestiere piu brutto del
mondo.

TONY Hai un po’ esagerato, ma... Sono d’accordo con te!

FRANK  Tony, qui bisogna esagerare (gli strizza 1’occhio) Non vorrai che la
ragazza si rovini la vita?!

TONY Assolutamente, no! Io glielo ripeto in continuazione: “Lascia stare il
teatro. Pensa a studiare”.

SIMONA Infatti, faccio I’universiti! Ma voglio anche recitare. E piu forte di me!

FRANK  Che facolta?

SIMONA Medicina.

FRANK  Brava. Anche io avrei voluto fare il medico, ma poi...

TONY L’arte I’ha assorbito.

FRANK  Si. L’arte ¢ un assorbente!

TONY Ma che dici?!

FRANK  Ti vengo appresso, che dico?!

SIMONA (divertita) Queste cose le direte sul palcoscenico?

TONY Ma che sei matta?!

FRANK  Mica diciamo certe bestialita! Facciamo una comicita piu “aerea’!

TONY Aurea, che aerea?! Che prendiamo il volo?

FRANK  Non mi riprendere davanti alla ragazza! Sei “ricottaceo”!

TONY Coriaceo!

FRANK  E uguale! Sei quella cosa li! Mi vado a mangiare un panino, altrimenti
mordo te! (fa per uscire sul fondo, poi si rivolge a Simona) Ciao, cara.
Rimani a vedere lo spettacolo?

SIMONA Dipende.

FRANK  Da cosa?

SIMONA Da zio! (riferendosi a Tony) Se mi fa arrabbiare me ne vado!
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Quello fa arrabbiare tutti. Non si regola. Comunque, se te ne vai...
Salutami tanto tua madre. (poi sta per uscire e si volta ancora) E... Saluta
anche papa, perché no?!! (esce)

(divertita) Frank € uno spasso.

E tu sei una rompiscatole. Tanto non ti assecondo. Te lo scordi.

Ma perché, zio?!

Perché non ti devi innamorare di questo lavoro. (breve pausa) Diventera
un’ossessione e alla fine una maledizione. Tu devi fare il medico.

Far¢ il medico. Te I’ho promesso.

E allora lascia stare il palcoscenico.

Non posso fare 1’attrice per hobby?

No.

Per quale motivo?

Perché hai un grandissimo talento. Non ti basterebbe farlo per hobby. Tu
sei un’artista!

(s1 illumina) Allora, hai visto...?

Si. Tua madre mi ha fatto vedere i tuoi video.

Sono piccole cose che improvviso davanti allo specchio.

Sei bravissima.

E allora, zio?!

Zi0 un cavolo! Non ci vengo a quel concorso.

Ma si tratta di una mattinata. Quel concorso per me ¢ importante.
Improvvisiamo un dialogo padre-figlia e poi ce ne andiamo. Ti faccio
perdere pochissimo tempo.

Ho detto di no.

(si altera) Sei egoista! Amo recitare. Voglio assolutamente vincere quel
concorso e lavorare in quella compagnia. Quelli lavorano in teatri da
migliaia di posti, girano il mondo e 10 non desidero altro che salire su un
palcoscenico e dare la mia anima al pubblico!

(breve pausa) E tu saresti quella che vuole recitare per hobby?!

(risoluta) Mi aiuti o no? Fai mio padre?

No.

Ok. Lo chiedo a Frank!

(punta sul vivo) Tu la devi piantare con questa storia dell’attrice, del
teatro...

Non puoi fare niente per impedirmelo.

(cerca di essere persuasiva) Simona, sei intelligente e sai benissimo che
fare questo lavoro, oggigiorno, ¢ una follia! Ti condanni alla fame. Io
stesso ho cambiato lavoro. Pur avendo avuto successo.

Tu hai cambiato lavoro perché eri geloso di Frank! Perché si era fidanzato
con quella li... Come si chiamava? Ah, Zoe!

Te I’ha detto tua madre, eh?!

E chi senno?!

Quella poi mi sente!

}é' Copioni di Claudio Proietti 19



SIMONA

TONY
SIMONA

TONY
SIMONA
TONY
SIMONA
TONY

Adesso hai un’azienda, le cose ti vanno benissimo. Ma il tuo cuore ¢ qui
dentro. Chiuso in teatro.

Non ti impicciare di queste cose!

Mi impiccio, invece. Fai la predica a me e poi mi dimostri... Col tuo
comportamento... Che ¢ impossibile stare lontani dal posto che amiamo!
E noi amiamo il teatro, allo stesso modo. Dimmi che sbaglio! Dimmelo!
Simona...

Dimmi che sbaglio!

Non essere presuntuosa!

E tu rispondi!

Sei... Sei un’impunita! E una stupida! Stupida!

Pat entra in scena, dal fondo, indossando mutandine e reggiseno leopardati. Ha una
parrucca rosa con sopra due orecchie da leopardo. Ha anche una coda che le sporge
da dietro, fissata sulle mutandine. Anche i tacchi a spillo sono leopardati.
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(vedendo Pat) Ecco, a proposito!

Scusate, ho interrotto qualcosa?

(ironica) Niente di importante. Solo un dialogo tra sordi!

(imbarazzata) Ah, la ragazza ¢...?! (poi le fa dei gesti)

Ma che fai?!

Cerco di dirle come mi chiamo! Non conosco la lingua dei segni, pero!
Invento!

Simona ci sente benissimo.

E allora perché finge?

Che finge?

Di non sentire!

(sospira) Lascia stare, Pat. Sei entrata nel bel mezzo di una discussione tra
zio e nipote!

E dove sono?

Chi?

Questi due!

Questi due chi?

Lo zio e la nipote.

Qui, dove dovrebbero essere?!

Si sono nascosti?! (si guarda attorno, facendo svolazzare la coda)

Pat, lo zio e la nipote siamo noi due! (indica se stesso e Simona)

Ah, lei ¢ tua nipote?! Bella ragazza. (poi a Simona) lo sono Pat!
(divertita) Simona.

(a Tony) E perché¢ sorride? Prende in giro?

No, scusami. Ma ti sei conciata in quel modo!

Eh, si. Sto cercando di rendere una piccola scena tra me e Frank piu
accattivante. Piu incisiva!

Si tratta di quelle due battute che ho sentito prima?
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Esatto. Voglio far capire al pubblico che il mio personaggio ¢ deciso e
dominante. E una donna che non si fa schiacciare!

E ti sei conciata da porno leopardo per far capire tutte queste cose?

Ma che porno leopardo?! Sono solo... (poi, sensuale) Molto sexy!
Secondo me, dovresti vestirti normalmente. Non hai bisogno di questi
mezzucci! [l messaggio passa con le parole, con la tua intenzione attoriale!
(a Tony) Come sei bigotto, zio!

Molto bigotto! Oggi le cantanti girano sul palco praticamente in mutante.
(con ribrezzo) Bella roba, infatti!

(a Simona) Tuo zio ¢ rimasto un po’ indietro con 1 tempi.

Mio zio ¢ un criticone. Se alcune cantanti vogliono esibirsi in mutande
dove sta il problema?

Il problema ¢ che i concerti sono diventati una gara di spogliarelli! Ma la
musica? Eh?! Non ¢ piu importante la musica?

Ma se un’artista vuole esprimersi anche col proprio corpo ¢ libero di farlo
o no?! Non fare come certi bacchettoni che...

Io non faccio niente! Quella roba li non mi interessa!

C’¢ a chi interessa! E poi, da te, mi aspettavo un po’ piu di apertura
mentale!

Guarda che 10 ho solo cambiato sesso. Mica sono diventato scemo.
Perfetto. Facciamo cosi: la scema sono i0. A me quelle artiste piacciono!
Anche a me! (scodinzola)

Scusa, Pat... Puoi stare ferma con quella coda?!

T1 infastidisce se faccio...? (scodinzola)

Moltissimo. Lo trovo ripugnante!

Esagerato!

A me piace se scodinzoli, Pat!

Grazie, cara. (scodinzola) La vita ¢ gia tanto complicata. Cerchiamo di
essere leggeri!

Leggeri, si. Idioti, no. Mi vado a prendere un panino anche io. (fa per
uscire sul fondo)

Guarda che 10 non sono idiota!

(s1 ferma) Scusa, Pat. Mia nipote mi ha fatto innervosire.

L’ho fatto innervosire perché gli ho chiesto, gentilmente, di recitare il
ruolo di mio padre in un concorso teatrale. Se vinco mi prendono in
compagnia.

Ma ¢ una cosa bellissima! (poi a Tony) Perché non la vuoi aiutare?
Perch¢ Simona deve studiare medicina! Questo circo se lo deve
dimenticare!

Ma se lei ama recitare non le puoi impedire di...

Invece, si. Lei questa vitaccia non la deve fare. Un giorno mi ringraziera!
Fidatevi di me.

Io quel concorso lo faccio lo stesso, devo solo trovarmi un altro padre!

(a Simona) Chiedilo a Frank!
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TONY Non dire sciocchezze, Pat!

SIMONA  Faro cosi, infatti!

TONY Io vi meno!

PAT A chi?!

TONY A voi due!

SIMONA  Fai pure, io ormai ho deciso.

TONY Frank non accettera mai.

PAT Io penso di si, gli piacera fare il padre. Sara una prova generale per quando
nascera... (st accarezza la pancia, poi si tappa la bocca)

TONY Che vuoi dire?

PAT Niente, 10 parlo a vanvera ogni tanto!

TONY (sarcastico) Ogni tanto?!

SIMONA (divertita a Pat) Sei incinta di Frank?

PAT (imbarazzata) Ma che dici? No!

TONY Pat, guardami negli occhi.

Pat la guarda negli occhi, ma per la tensione comincia a scodinzolare.
TONY Senza scodinzolare.

Pat comincia a saltellare.

TONY Senza saltellare.

Pat fischietta.

TONY Senza fischiettare.

PAT Ma 10 sono nervosa.

TONY Sei incinta di Frank?

PAT (imbarazzata) Una sera... Era piu ubriaco del solito, avevo bevuto anche
0e...

TONY Ah!

PAT Solo che lui non si ricorda niente. Io, invece, mi ricordo tutto!

Frank entra dal fondo bevendo dalla fiaschetta.

TONY (a Pat) Ma glielo hai detto a Frank che sei incinta di lui?
Frank rimane immobile.

PAT No. Non si ricorda nemmeno che abbiamo fatto I’amore. Te I’ho appena
detto. Per lui siamo ancora due estranei, sotto quel punto di vista!

TONY Ma glielo devi dire.

PAT Glielo diro!
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TONY Sei sicura che sia suo?
PAT (imbarazzata) Ma certo!
SIMONA  Scusalo, Pat. Zio esagera certe volte!

Frank indietreggia ed esce sul fondo senza farsi accorgere.

TONY (recupera il suo trolley poi si rivolge a Pat) [o non faccio piu lo spettacolo!
Diglielo tu a Frank!

Tony esce sul fondo.

PAT (allarmata) Ma questa ¢ una tragedia di “Soffice”!
SIMONA  Sofocle!

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO

Frank e seduto alla sua consolle e indossa il costume di scena. Beve qualche goccio
dalla fiaschetta, poi la posa e si prova alcuni anelli.

Pat entra dal fondo, agitatissima, con dei fogli in mano. Anche lei indossa il suo
costume di scena.

PAT
FRANK
PAT
FRANK
PAT
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PAT
FRANK
PAT
FRANK

PAT
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FRANK

PAT
FRANK
PAT
FRANK
PAT
FRANK
PAT
FRANK

PAT
FRANK

(tesa) lo... Io non ce la faro mai!

(¢ un po’ brillo) Si, invece.

No, invece.

Pat, devi solo leggere.

(c.s.) Non... Non capisco il senso di certe frasi.

Sono battute intelligenti, geniali. E normale che tu non le capisca. Stai
tranquilla.

Ma... La gente che mi vedra entrare col copione pensera...

Che sia una gag. Lascia fare a me, fidati.

Fidarmi di un ubriaco?

Non sono ubriaco, sono alticcio. Ed ¢ proprio quello che mi serve per
offrire al pubblico un’ottima performance!

Ci insulteranno!

Pat, devi stare tranquilla! (beve)

La pianti di buttare giu whisky?!

O butto giu whisky o mi butto dalla finestra.

Lo vedi: hai paura anche tu!

Certo che ho paura. E tanta! Ma... Alla fine andra benissimo. Ceccacci
sara entusiasta e mi fara ugualmente quel prestito, anche se non ci sara
Tony.

Io non capisco una cosa!

(apre un barattolo e comincia a tingersi la faccia di nero) Una sola?! Che
autostima! Complimenti!

(non coglie) Non capisco perché tu interpreti Otello e i0 Giulietta. Sono
due storie completamente diverse. O no?!

Esatto! E proprio qui la trovata comica. Alcuni personaggi shakespeariani,
per uno strano evento spazio-temporale, si ritrovano in un reality show!
(breve pausa) E perché?

Perché fa ridere!

Ridere?! Ma ¢ una tragedia!

La tragedia ¢ il tuo cervello che prova a formulare pensieri. (le passa la
fiaschetta) Tieni. Fallo smettere!

Sono astemia!

Malissimo! (insiste con la fiaschetta) Bevi, dammi retta! Nel tuo caso non
hai alternative!
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No. Potrei vomitare sul palcoscenico.

Magari. Sai che risate!

(poi imbarazzata) Frank, devo... Devo dirti una cosa!

Tieni! (le porge una scatoletta che aveva sulla consolle)

Cos’e?

Per la diarrea. Ne prendi una e stai apposto!

Ma...

Non ti vergognare. Capita a tutti i debuttanti di farsela sotto. A me capita
ancora, anche se sono una vecchia baldracca da palcoscenico!

Non ¢ quello! Si tratta di... Insomma, ho fatto una sciocchezza!
(sarcastico) Tu? E come ¢ possibile?

Ho detto a Simona e Tony che sono incin...

(la anticipa) No. Non voglio sapere niente! Mi dirai tutto dopo lo
spettacolo! Ora devo concentrarmi, devo essere lucido!

Lucido?! Ma sei ubriaco!

Alticcio! Sono, artisticamente, alticcio!

(breve pausa) Frank, posso farti una domanda?

E frutto di un tuo pensiero?

Certo.

Allora non puoi farla!

Ma ¢ importante!

Importate per me?

No. Per me.

Allora non puoi farla!

Invece, si! Te la faccio. Devo!

Aspetta! Le tue domande richiedono un po’ di anestesia! (beve) Ok! Sono
pronto! Crolli Sansone con tutti i peli suoi!

Filtri suoi!

Peli!

Filtri! Dammi retta!

Qui ci vorrebbe Tony, che mi corregge sempre! Ma sei sicura che ¢ filtri?
Sicurissima! L’avro sentita mille volte questa frase: crolli Sansone con
tutti 1 filtri suoi!

Certo che quello dei filtri ¢ sempre stato un problema grosso!

E peggiorera!

Che futuro nero per le nuove generazioni!

(imbarazzata) Frank... Ho bisogno di sapere se...

Dai, veloce! Togliamoci questo dente!

Tu... Continueresti a volermi bene se io...

Se tu?

Se 10...

Se tu?

Se 10 tornassi con... Salvatore?

Salvatore, chi?
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FRANK

Il mio ex!

Quello che t’ha mollato appena gli hai detto che eri incinta?!

Lui!

E perché dovrei smettere di volerti bene? (breve pausa) Ammesso che te
ne voglia.

Non fare lo scemo. Certo che me ne vuoi! (pausa) E la mia devozione nei
tuoi confronti ¢ cominciata proprio quando mi sei stato vicino in quel
momento difficile. Lo sai, vero?!

(pausa, poi la guarda seriamente) lo non ti abbandonerei se tu aspettassi
un figlio da me.

Pat si emoziona, corre da Frank e [’abbraccia molto calorosamente. Anche troppo. |
due finiscono a terra.

PAT
FRANK

PAT
FRANK
PAT
FRANK
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PAT
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PAT

FRANK
PAT
FRANK

M1 hai detto la cosa piu bella del mondo.

(s1 lamenta) E tu mi hai dato la gomitata peggiore del mondo. M’hai preso
lo stomaco in pieno!

(lo bacia su tutta la faccia, sporcandosi di nero) Ti adoro, ti adoro alla
follia!

(la guarda e gli viene da ridere, ma si lamenta anche) Adesso Otello ha
una sorella! Ahia!

(po1 imbarazzata) Frank... Ieri Salvatore mi ha chiesto di sposarlo!
(stupito) Lo hai rivisto?

Ci... Cirivediamo da un mesetto, scusa se non te 1’ho detto. Non sapevo
come 1’avresti presa.

(si lamenta) Fa troppo male!

La tua anima soffre?

Lo stomaco! Mannaggia a te e al tuo gomito!

Scusa, ma dovevo dirtelo. Non potevo continuare a stare zitta! Non te lo
meriti. Soprattutto dopo quello che mi hai appena detto.

(pausa, poi le sorride) Tu mi vuoi un mondo di bene, mi stimi e tutto il
resto... Ma Salvatore lo ami. Lo hai sempre amato! Non ¢ cosi?!
(annuisce commossa) E tornato chiedendomi mille volte perdono. Ha
detto che ¢ stato un codardo e che gli dispiace che quella gravidanza si sia
rivelata solo un falso allarme! Mi vuole sposare e avere tre, cinque, tanti
bambini da me! (si commuove) Ho pianto quando me 1’ha detto! Stare
lontani gli € servito per capire chi ¢!

Adesso I’ha capito?!

Si.

Ma ¢ un po’ tardi visto che ora tu sei... Insomma, prima ho sentito che sei
inci...

Simona entra dal fondo, velocemente, interrompendo la frase di Frank. Anche lei
indossa il suo costume di scena e ha dei fogli in mano.
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(agitata) Zio Tony non si trova, ¢ sparito! (poi li nota per terra)

Scusate! Ho interrotto qualcosa? (ammicca)

Ma che hai capito?!

Non c’¢ niente da capire. E tutto cosi evidente!

(si alza e poi aiuta Frank) Dai, forza!

(s1 alza a stento) Ti pare facile?!

Immagino di no! La botta ¢ stata forte!

Fortissima! Mi hai piantato il gomito qui! (si indica lo stomaco)

Mi riferisco a Salvatore!

Smettila con questo Salvatore, dopo lo spettacolo parliamo di lui. Anche
perché la faccenda adesso si ¢ ingarbugliata. (poi a Simona) E tu? Sei
entrata nello spirito dello spettacolo? Hai letto tutto?

Si, ma... Ho qualche dubbio.

Ma quale dubbio?! Non ¢ difficile! Tu e Pat fate i personaggi che faceva
Tony, quando era Vittoria! Tu sei Porzia, che ¢ la figlia di...

Si, lo so chi ¢ Porzia. Ho letto “Il mercante di Venezia”. Ma queste vostre
battute mi sembrano un po’ vecchiotte!

(ci resta male) Vecchiotte?! Abbiamo fatto ridere un sacco di gente con
quelle battute!

Una volta! Adesso non fanno piu ridere!

Senti, ragazzina presuntuosa... Quando io e Vittoria...

Tony!

Vabbe, ¢ uguale. Quando 1o e tuo zio facevamo questo sketch veniva giu
il teatro.

(gli accarezza la testa) Calmati, tesoro. Ti fa male!

Ma hai sentito?! Ha detto: battute vecchiotte!

(a Simona) E vero, sono battute vecchiotte ma dille lo stesso! Fallo
contento, per piacere!

(sbotta) Ma che “dille lo stesso”?! Ma quale “fallo contento”?! Lo sapete
che vi dico? Non ho bisogno di voi! Entro nell’arena da solo! Muoia
Sansone con tutti 1 filtri suoi!

(correggendolo) Filistei!

(a Simona, risentito) No, eh! Tu non mi correggi!

Non litigate, su! (accarezza la testa di Frank)

Ma la pianti con questa mano?!

(con affetto) Lo facevo cosi... Per pieta!

Ma quale pieta?! lo non faccio pieta!

Solo un po’!

Tu fai pieta, non io!

(gli strizza 1’occhio) Tutti e due, dai! Facciamo pieta tutti e due! Sei piu
sereno?

(sconsolato) Come sono finito in basso!
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Non ti avvilire! (gli accarezza la testa)

(alza la voce) E basta con questa mano!

Facciamo la pace! (gli porge il mignolo) Mannaggia il diavoletto che ci ha
fatto litigar...

(a Simona) Te la porti via, per piacere?!

Frank, invece di arrabbiarti, fammi modificare le battute! Improvvisero!
Fidati di me!

Senti, ragazzina... (poi si accorge che ha il vestito scucito) Ecco qui! Si ¢
scucito il vestito!

Come ¢ successo?

(le fa il verso) “E come ¢ successo?! M1 hai fatto cadere e... (si allontana
sul fondo)

Vai dalla sarta?

(ironico) No. Vado all’osteria!

(preoccupata) Ma all’osteria non ¢’¢ la sarta!

(uscendo, rassegnato) Ma che ho fatto di male?! Che?!

Qualcuno glielo doveva dire che questa roba non funziona piu! (agita i
fogli)

Si. Ma non adesso! Cosi lo stressi e basta. Fallo andare in scena rilassato,
senno facciamo un casino tutti quanti!

I1 pubblico fischiera!

(risatina scema) Speriamo di no!

Fischiera! Hai letto questa robaccia?! (agita i fogli)

Si. Ma non ci ho capito niente!

(alza la voce) Ci credo! E roba preistorica!

Tranquilla! Ho chiesto a una mia amica di far venire qualcuno a sostenerci.
Una decina di persone batteranno le mani.

Una decina di persone?! Hai visto quanto ¢ grande il teatro?! Sara un
disastro!

Su quella battuta arriva Tony. Stava per entrare, ma poi rimane sul fondo ad

ascoltare.

PAT

SIMONA
PAT
SIMONA
PAT
SIMONA
PAT
SIMONA
PAT
SIMONA

Si, forse hai ragione. Sara un disastro. Ma Frank non ha scelta: deve andare
in scena.

Perché?

(titubante) Senti... lo te lo dico, ma “vacca in bocca”!
Acqual!

Aspetta, te la vado a prendere! (si volta)

Dove vai?

A prenderti I’acqua!

Acqua in bocca, non “vacca in bocca”!
Io ho sempre detto “vacca in bocca”!
E hai sempre sbagliato!
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Ha ragione Frank, sei “pretestuosa”!

Presuntuosa!

A me?!

No, a me!

(si lamenta) Ma la pianti?! Non ci capisco piu niente! Gia la situazione ¢
“epilettica”!

(correggendola) Apocalittica!

Insomma, basta! Te lo dico e via: Frank deve andare in scena per salvare
suo figlio!

Il figlio di chi?

Come di chi?! Suo!

Suo...Di1 Frank?

Esatto. Suo e di Zoe!

(stupita) Frank ha un figlio?!

(sbuffa) Si. L’ha fatto con...

Zoe. Ho capito. Ma chi ¢ questa Zoe?

(avanza arrabbiato) Una grandissima sgualdrina!

(entusiasta) Che bello, sei tornato!

E adesso me ne rivado!

Perché?

Perché sono disgustato! Frank ¢ il solito mascalzone! Pensavo che fosse
cambiato, invece ¢ lo stesso idiota che mi tradiva, senza ritegno, quando
stavamo assieme! (poi con enfasi) Ha un figlio con Zoe, poi mette incinta
te...

Che ci vuoi fare?! Il sesso ¢ il suo tallone di Ulisse!

Di Achille!

Di Ulisse e Achille?

Solo di Achille!

(risentita) Perché solo di Achille? Tu c’eri? Hai le prove?

(stupita) Ma che dici?

Addio! (fa per andare)

Aspetta, zio. Chi ¢ questa Zoe? Spiegami!

La causa della mia rottura artistica e privata con Frank!

Vi siete lasciati a causa di una donna? Mi avevi detto: divergenze
artistiche?!

Ho mentito!

Ma con tutte le amanti che aveva Frank perché questa Zoe non I’hai
tollerata?

Perché... Perché....

Perché di lei era innamorato, giusto?

(teso) Me ne vado.

(lo trattiene per le mani) No, ti prego. Vai in scena con lui. Altrimenti sara
un disastro!

Non mi interessa!
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(alza la voce) Edoardo potrebbe morire!

Chi ¢ Edoardo?

Il figlio di Frank e Zoe!

E perché potrebbe morire? Spiegati, Pat!

(tentenna, poi cede) lo vi racconto tutto, ma vi prego... Non dite a Frank
che ve I’ho detto! Mi ha fatto giurare di non fiatare, lui € molto orgoglioso.
Ma a “mari estremi”. ..

Mali.

Come?

Mali estremi!

Tu dici?

(perde la pazienza) Parla!

Edoardo ha un problema al cuore e ai polmoni. Deve fare alcune
operazioni, costosissime, in America e... Un maledetto strozzino, un certo
Ceccacci... Ha detto che 1’avrebbe aiutato, ma solo a patto di rivedervi in
scena insieme. Siete 1 suoi miti!

(basito) E perché Frank non mi ha detto niente?

Te lo ripeto: ¢ orgoglioso.

Solo con me ¢ orgoglioso?

Evidentemente, si!

Senti... Io sono ricco. Che ce ne frega di questo Ceccacci?! Parlo con
Frank e mettiamo tutto a posto!

Ok, benissimo. Ma dopo lo spettacolo!

Frank arriva dal fondo. Vedendo Tony si ferma e rimane ad osservare da lontano.

TONY

PAT
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PAT
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TONY

Al diavolo lo spettacolo! I soldi glieli do io a Frank! Che ci importa di
Ceccacci?

Fallo esibire. Per lui ¢ importante sentire di valere ancora qualcosa. Non
sai quanto si € deprezzato in questi ultimi tempi! Ti prego!

(s1 siede per terra) Cavolo, che storiaccia!

(sospira) Che idiota. Doveva dirmelo che suo figlio ¢ malato! Lo avrei
aiutato senza pensarci due volte!

(alza la voce) Ancora?! E orgoglioso!

(scuote la testa) E imbecille!

(titubante) E non ¢ tutto.

Che altro ¢’¢? Frank, oltre a Edoardo, ha anche altri figli?

Una tribu, praticamente.

No. Non si tratta di questo. E che... (tentenna)

(scocciato) E parla! Che aspetti?!

(prende coraggio) lo... Io non sono incinta di Frank! Non abbiamo
neanche mai fatto ’amore.

E perché prima hai detto...?
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Perché mi sarebbe piaciuto. (pausa) Frank mi parlava solo di te! (a Tony)
Ha sempre amato solo te. Cioe¢... Vittoria.

(colpito) Ma Vittoria non esiste piu!

(sorride malinconica, poi pausa) Ero un po’ gelosa. (poi a Tony) Non mi
desiderava come desiderava te! E allora mi sono raccontata una storia.
(pausa) Sono una scema, scusate. (pausa) Anche un’altra volta mi sono
inventata che ero incinta. Quando stavo con Salvatore, il mio ex! (pausa)
Ma, sapete... lo non posso avere figli!

(entra canticchiando e fingendo di arrivare in quel momento, poi guarda
Tony) “Il figliol prologo™!

(amareggiato) Prodigo!

(st va a sedere alla sua consolle) Se ti sono passati 1 bollori cambiati che
manca poco!

(recupera 1l suo piglio) Pensa ai tuoi bollori!

(beve) Ci penso, stai tranquillo.

(s1 va a sedere alla sua consolle) E piantala di bere che sei ubriaco.
(subito) Alticcio!

(le strizza I’occhio) Brava, piccola!

(a Tony, soddisfatta) Me lo sono ricordata. Hai visto?! Alticcio!
(sarcastico) Sei un genio.

(a Frank) Beh, allora i0 mi cambio. Non servo piu.

Servi, invece.

Ma ¢ tornato zio.

E quindi?!

(a Frank) Non ci capisco piu niente. La nostra scenetta iniziale rimane?
Rimane, tranquilla. E poi non te ne andrai.

No?!

No, rimarrai in scena. E anche Simona.

(piacevolmente stupita) Sul serio?

Certo.

(cominciando a spogliarsi) E che faremo?

(sorride) Improvviseremo! Non volevi improvvisare?

Si!

E cosi faremo! (poi a Simona) Svecchiamo il copione, contenta?

(quasi commossa) Grazie! (lo abbraccia)

Sara la prova generale del nostro nuovo repertorio! (beve) Sono ancora
capace di sorprendere il pubblico, che credete?! E piu di prima!

Simona non sta piu nella pelle: ¢ felice. Va ad abbracciare anche Tony.

SIMONA
PAT
TONY
FRANK

Grazie, tutto questo ¢ magico!
Devo abbracciarvi anche 10?
(ironico) Non ¢’¢ bisogno.
(ironico) Basta il pensiero.
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(fa per uscire velocemente) Sono troppo emozionata! Devo andare...

A pregare?

(esce) No. Al gabinetto!

(preoccupata) Frank, ti avverto, i0 non so improvvisare.

(sarcastico) Perché? Recitare, si?

Tranquilla, Pat. Tu rispondi solo a quello che ti chiedo 10. Andra bene.
(c.s.) Se lo dici tu!

(le fa il verso) “Se lo dice lui”! (poi seccato, a se stesso) Ma chi me lo
doveva dire?!

(a Frank) Vado a cambiarmi per la nostra scenetta iniziale o vuoi che la
faccia vestita da Giulietta?

Cambiati. E meglio! (poi ridacchia) Se ti spogli e ti metti la coda la gente
non badera troppo a quello che dici!

(gioisce, senza cogliere) Grazie mille! (poi uscendo) Fate come se vi
avessi abbracciato!

(mettendosi il costume di scena) Ho il cuore a mille!

(estrae, dal cassetto, una parrucca con dei riccioli neri) Pure io.

Non ¢ meglio che rimaniamo 10 e te in scena? Lasciale fuori quelle due.
Sara un disastro, altrimenti.

Un po’ d’ottimismo, Tony. (beve, poi lo guarda con curiosita) Ma che
costume ¢? Chi fai?

(con soddisfazione) Re Lear!

(solenne) Otello incontra Re Lear! (poi ironico) Pazzesco!

(ironico) Shakespeare lo troverebbe geniale!

(scettico) Sicuramente!

(truccandosi il viso) Ce le hai le mentine?

Le mentine? Perché?

Non vorrai stordirmi col tuo alito infognato di alcool!

Non essere indelicato.

Vabbe, ce le ho 10. Dopo ne mandi giu una dozzina, minimo.

(breve pausa) Hai anche una sigaretta, un sigaro?

Ho smesso.

(scocciato) Peccato!

Quanto sei nervoso?

Non c’¢ male, grazie.

Idem.

Che vuol dire?

(gli viene da ridere) Significa che pure 10 sono nervoso!

E parla normale!

(c.s.) Scusami.

(pausa) Sembriamo due debuttanti. Roba da matti.

Ci sta. Non saliamo su un palcoscenico da vent’anni!

Perché non hai voluto fare le prove? Perché? (poi gli fa il verso) “La
sorpresa shock!” (breve pausa) Cretino!
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Cretino, tu!

[o?!

Tu, si! Perché...

Perché?

Lasciamo perdere.

(pausa, poi beve) Perché non ti ho detto di Zoe e di mio figlio Edoardo?
Eh?!

Tony si volta verso Frank.
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Prima... Ho sentito Pat che vi raccontava...

Perché non sei venuto da me?! Ti avrei dato 1 soldi per...

Non sapevo che fossi diventato ricco! E poi... Essendoci di mezzo Zoe...
Tu la odi!

Ma si tratta di tuo figlio! Ti pare che non finanzio le sue operazioni in
America?! Quanto ti serve?

(con amarezza) Troppo!

(sinceramente) Non ¢’¢ problema.

(con commozione) Grazie.

Che dici, andiamo a mangiare una pizza? Che senso ha, ormai, tutto
questo? Lasciamo perdere.

Non lascio perdere niente! (poi con sentimento) Ha senso. Per me tutto
questo ha senso! Io non sono da buttare, caro mio! Valgo ancora qualche
cosa! (beve)

Non devi dimostrare niente a nessuno! Nemmeno a te stesso! (pausa)
Abbiamo avuto successo, ci ¢ andata bene per un sacco di anni! Adesso
¢... Finita!

(con dolore) Non ¢ finito niente! Io ho ancora tanto da dare al pubblico!
Sono un grande artista e lo restero per sempre.

Si. Sei un grande artista! Ma 1 tempi sono cambiati. I giovani fanno altre
cose! Noi siamo...

Datati?! Questo vuoi dire?

(pausa, poi ricomincia a truccarsi) Hai la testa dura!

E tu I’hai persa! Completamente!

Senti... Non ho voglia di discutere. Sono qui. Facciamo lo spettacolo e
amen!

(s1 alza) Ricominceremo, Tony. Gireremo il mondo!

(sarcastico) Gireremo il quartiere, se ci dice bene!

Rinnoveremo tutto il repertorio! Ci consiglieremo con Simona. Quella ci
capisce. Lo sento!

Simona deve fare il medico! Non mi far girare le...

A te girano soltanto da vent’anni! A me da tutta la vita! Ho la precedenza!
Simona non fara mai I’attrice! Mai!
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Anche 10 ero contrario. Poi I’ho vista meglio, 1’ho sentita parlare... L’ho
studiata un po’... (pausa) Lasciala libera. Quella matta ha qualcosa qui
dentro... (si tocca il petto) Di la verita: ¢ figlia mia!

(imbarazzato) Smettila!

(sorride) Me lo sentivo. Quel caratteraccio, quel modo di fare da
“saporella” ...

(lo corregge) Saputella!

Adesso telefono a tua sorella Anna.

Ma lasciala stare! Vuoi far scoppiare un casino con suo marito?!

Tanto Gennaro lo sa che Anna aveva una tresca con me! E sa anche che
Simona ¢ mia figlia! Ne sono sicuro.

(smette di truccarsi e si alza in piedi) Simona ¢€...

(eccitato) Mia figlia!

(breve pausa) Nostra figlia!

Frank crolla sulla sedia.
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(teso) Avrei voluto dirtelo dopo lo spettacolo. Ma tu sei il solito... (poi gli
fa il verso) “Chiamo tua sorella, tanto Gennaro lo sa...”!

(senza un goccio di saliva) Tu... Tu e Gennaro avete...?

Ma che 10 e Gennaro?! Ti sei rimbambito?! Simona ¢ figlia mia e tua!
Mia e tua?! E non m’hai detto niente?! Perche¢?

(teso) Ti eri fidanzato, ufficialmente, con Zoe. Io avevo rotto il nostro
duo... E poi ero in crisi con la mia identita. Avevo una confusione in testa.
Cosi, appena ho saputo di essere incinta, ho parlato con mia sorella e
Gennaro.

Ma loro non volevano figli.

Si, ma Simona I’hanno accetta volentieri. Ufficialmente ¢ figlia loro. E io
le sono stato sempre vicino, non le ¢ mai mancato nulla.

Me lo dovevi dire!

Te lo sto dicendo.

Adesso?!

Prima avremmo fatto solo tanti casini. E lo sai! (pausa) Gennaro e Anna
sono due genitori... (con rammarico) Migliori di noi. Credimi.

Ho bisogno di bere! (beve)

Non fai altro.

(ansioso) Sto per avere una crisi nervosa!

No, ti prego! Proprio adesso?

(si alza in piedi) A monte! A monte, tutto! Lo spettacolo non si fa piu!
Oh, bravo! Cosi mi piaci!

Ora avverto tutti e...

Simona si affaccia alla porta sul fondo.
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(con le lacrime agli occhi per la gioia) Ho chiamato tutti i miei amici.
Stasera il teatro esplodera di gente! Grazie Frank, grazie zio per questa
bellissima opportunita che mi date! (lancia baci a entrambi e scappa via)
(crolla sulla sedia) Siamo in trappola!

Ma no, ci parlo i0 con Simona... Capira!

Ma I’hai vista nostra figlia?! Aveva gli occhi accesi! Tu glieli vuoi
spegnere? o, no!

Ok. (si1 appiccica la barba finta)

Sara... Sara un debutto coi fiocchi per lei! Un grandissimo debutto!
Comunque, si deve laureare.

Ma si. Non la stressare, pero.

E tu, non stressare me.

(poi timidamente) Posso... Posso fare 1o il ruolo di suo padre in quel
concorso teatrale?

Vuoi andarci tu? Sei sicuro?

Sicurissimo. (pausa, non sta nella pelle) Ho due figli. Due figli.

E chissa quanti altri!

Piantala. Per chi mi hai preso?!

Per quello che sei! Un traditore, un bugiardo, un uomo inaffidabile...
Basta polemiche! Dobbiamo brindare. Beviamoci sopra.

Ancora?!

Faccio portare uno spumantino?

Niente spumantino. Guarda come set ridotto!

Come sono ridotto?! Sono un po’ brillo. Ma sto alla grande!

Squilla il citofono.

Frank risponde.
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(al citofono) Ok. Grazie.

Cinque minuti?

(s1 mette la parrucca, poi a Tony) Cinque minuti e...

(s1 mette la parrucca) E sara un trionfo, stai tranquillo!

Tu sei tranquillo?

(s1 alza e allunga le braccia verso Frank) No. Ma sara un trionfo lo stesso.
Perché siamo bravissimi?

Perché ¢ un’impresa disperata!

Frank si alza e va, barcollando un po’, verso Tony.
Gli afferra le mani.

Pat e Simona arrivano di corsa. Sono eccitatissime.

SIMONA (gioiosa) Ci siamo!
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PAT (ha il volto pulito ed ¢ felice, si rivolge a Frank) Salvatore mi ha chiesto
di sposarlo!

FRANK  (le strizza 1’occhio sorridendo, poi solenne) Amici... Andiamo e
divertiamoci!

TONY Prima, pero, c’¢ la parolina magica. Cinque lettere. Inizia per M, finisce
per A e non € mamma.

Si prendono tutti per mano.

TUTTI (urlano felici) Merda, merda, merdaaa!
Buio.

Luce.

Stessa scena di prima. Sentiamo, in sottofondo, delle voci nel corridoio. La gente
si complimenta per lo spettacolo appena visto. C’é grande entusiasmo. Scatta anche
qualche applauso.

FRANK  (v.f.s.) Grazie, amici. Ci cambiamo e siamo subito da voi.
TONY (v.f.s.) Facciamo presto. Aspettateci sotto.
FRANK  (v.f.s.) Grazie ancora. A dopo.

Frank entra dalla porta sul fondo. E piu brillo di prima. Barcolla, ma é felice.
Crolla, esausto, sulla sedia accanto alla sua consolle.

Comincia a piangere, tanta e la gioia.
Poco dopo entra Tony con la parrucca in mano.

TONY (felice) Che botto! (lancia la parrucca sulla sua consolle) Dieci uscite!
Dieci! Gli applausi non finivano pit! Mai avuto un successo cosi e... (si
accorge che Frank sta piangendo) Ehi?!

FRANK  (si asciuga le lacrime con il fazzoletto) E stato meraviglioso! (poi si toglie
la parrucca e la lascia sulla consolle)

TONY (entusiasta) Per noi ricomincia tutto, adesso! Tutto!

FRANK E tu... Eri scettico! (prende la fiaschetta dalla tasca della giacca e
ricomincia a bere)

TONY Ancora con quella fiaschetta?

FRANK  Domani smetto, giuro!

TONY E chi ti crede?!

FRANK Lo giuro su... (poi ride) Marcellone!

TONY (sta al gioco, ma non troppo) Mia moglie, ora, si chiama Vanessa!

FRANK  Perché non ¢ venuta?
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(imbarazzato) Beh, diciamo che... Non era felice che ti rivedessi.
Che noia questa gelosia!

Simona e Pat entrano, dal fondo, eccitatissime.
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(si getta tra le braccia di Tony) E stato bellissimo. Grazie!

(st getta tra le braccia di Frank) Me la sono fatta sotto! Ma grazie!

Grazie a voi!

Siete state meravigliose.

(va ad abbracciare Tony) Anche voi!

(va ad abbracciare Frank) La mia vita ¢ qui! Qui!

Certo. Ma non smettere di studiare! Promettimelo!

(commossa) Te lo prometto, Frank!

Se avessi studiato anche 10... Ogni tanto non direi “scavaccioni”.
(correggendolo) Strafalcioni!

Anche i0 se avessi studiato, ogni tanto, non direi “castorerie”.

(prova a correggerla) “Cartoccerie”!

(correggendoli) Castronerie! Che cavolo! Fate attenzione!

(abbraccia ancora Frank) I miei amici dicono che tu e zio non dovete piu
separarvi. E lo dico pure 10.

Anche Salvatore I’ha detto, dopo avermi regalato... Questo! (mostra il
dito con I’anello)

Bellissimo!

Cavolo, ora ti tocca sposarlo sul serio!

(commossa) E ne sono felice.

(a Pat) Alla vostra! (beve)

Ogni scusa ¢ buona, eh?! Metti via quella cosa!

Stasera non rompere. Ti ho gia detto che da domani...

(scettico) Si, vabbe!

(a tutt) Venite anche voi alla pizzeria dietro I’angolo: “Da Polifemo™? I
miei amici ci aspettano li!

Perché, no?! Cucina bene Polifemo.

Una bella pizza ¢ quello che ci vuole!

Mi vado a cambiare e lo dico pure a Salvatore. Ci vediamo li! (poi urla
felice) W il teatro! (poi ride in un modo buffo)

Pat, sai una cosa?!

Cosa?

Adoro la tua leggerezza! Stai al mondo come ci sta una farfalla!

(ci pensa) E un complimento?

(sincero) Ci puoi giurare. Siamo tutti dei mammut, rispetto a te!

Io I’ho mangiata una volta!

Cosa?

La pasta di kamut! Non ¢ male! (poi uscendo) “Alla malora”. “Alla
malora” a tutti!
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(sorride) Ad maiora anche a te! (comincia a togliersi la barba)
(commossa) Questa ¢... E... E la serata pit bella della mia vita! Sul serio.
E voi siete due meravigliosi... Cari... Ragazzacci! (esce sul fondo)

(s1 asciuga le lacrime) Hai sentito?!

(cerca di trattenere la commozione) Ho sentito. Ma deve studiare!
Ancora?! Cosa c’entra adesso?! Glielo abbiamo ripetuto tante volte. (poi
sorride) Da bravi genitori!

Insisto perché quella ¢ furbetta! La conosco bene.

(s1 toglie la parrucca e comincia a struccarsi) Prima... Hai sentito il padre
di Pat, il commendatore, come era entusiasta?! (poi gli fa il verso) “Il mio
teatro ¢ sempre a vostra disposizione! Vi voglio in cartellone la prossima
stagione”. Quel rimbambito non voleva darci nemmeno questa serata e
adesso ci vuole in cartellone!

Lo sai che funziona cosi, ancora ti stupisci dopo tanti anni?!

(poi amareggiato) E... Quel vigliacco di Ceccacci non ¢ venuto! Pezzente,
schifoso!

Che te ne frega?! I soldi te li do io!

Se non fosse per te... Mio figlio sarebbe spacciato! (poi sospira nauseato)
Ceccacci... Maledetto e bugiardo!

Un merito I’ha avuto, pero. Ci ha fatto ritrovare. Se € successo questo
miracolo ¢ grazie a lui, in qualche modo.

No. Non lo assolvo! Rimane uno schifoso! (beve)

Da oggi tuo figlio ¢ come se fosse anche mio figlio, stai tranquillo.
(commosso) Grazie, Tony.

(pot ironico) Speriamo che Zoe non si ingelosisca.

Figurati. Quella sgualdrina se ne frega di tutti. Chissa dove sta, adesso!
Come sarebbe?! Non sta con tuo figlio Edoardo?

(imbarazzato) No. Edoardo, da qualche settimana, ¢ peggiorato e sta a casa
di una mia amica che fa I’infermiera. Sai... Lei rimedia medicine e lo
accudisce assieme a suo marito Tullio! Un santo, guarda!

E tu?

Dormo dove capita. Non posso essere un peso anche 10!

Ma, insomma, Zoe dove sta?

Non lo so! Sul serio! Tre anni fa ci ha abbandonati ed ¢ scappata con Tiru!
E chi ¢ Tiru?

Un funambolo!

Ma stai scherzando?!

No. Purtroppo! (beve)

Non mi ¢ mai piaciuta quella li! Come hai fatto a perdere la testa per lei?!
Come?!

(sorride) E roba passata, dai.

E che...
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Tony, tra noi due sarebbe finita lo stesso! Lo sai! E poi... Adesso sei un
uomo, sei sposato. Lascia andare Zoe. Che il vento se la porti via, sempre
piu lontano.

(pausa, poi sorride) Tu... Sei stato I’unico uomo della mia vita.

Ma che dici?!

Non te I’ho mai detto, ma ¢ cosi! Ho sempre guardato le ragazze!

E perché non...?

Ero confusa. Che dovevo dirti?!

(sorride) Eri la piu bella della scuola!

Ma val

Giuro. Non sai quello che dicevano Bonini e Fiorucci di te!

Che dicevano?

Di tutto. Erano due maiali!

Ma se non mi guardavano nemmeno!

Perché 1i intimidivi! Rispondevi sempre male!

Preferivo stare con le ragazze.

Immagino!

Non ¢ stato facile, credimi, accettare quello che sono! C’¢ voluto tanto
tempo. (pausa) Forse... Solo mia madre aveva capito qualcosa.

Ti ricordi quell’estate a Madrid?

E chi se la scorda?! Ci eravamo appena diplomati. Siamo partiti senza un
soldo.

Pero, ¢ stato divertente!

Divertente?! Ci hanno riempiti di botte!

Grazie, non pagavamo nessuno! (ride)

E quella volta che ti sei finto morto per mettere paura ai camerieri del
ristorante?

Mentre chiamavano I’ambulanza noi scappavamo dalla finestra. (breve
pausa) Ero bravissimo a fare il morto.

Insomma!

Insomma?! Sembravo morto veramente!

Ma smettila! (ride) Il cameriere ci insegui con la vara de picar!

(ride) Ci avrebbe infilzati se non fosse intervenuto quel frate!

Non ¢ intervenuto. Si € ritrovato in mezzo!

Ed ¢ stato infilzato lui, poverino.

Alla chiappa destra!

(sospira) Ce la siamo goduta, Tony.

Non ci siamo risparmiati niente.

Cosi dovrebbero vivere tutti quanti!

Forse, si.

Ma si, perché risparmiarsi?! Bisogna andare fino in fondo. Superare il
limite! (beve)

Tu lo stai superando un po’ troppo! Datti una regolata con quella
fiaschetta! Superare i limiti € una cosa, fare lo scemo ¢ un’altra cosa.
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Buio.

(pausa) Prima... Quando mi hai chiesto se ero felice di rivederti...

Per carita, tieni le tue battute per te.

Nessuna battuta. (pausa) Ero molto, molto felice di rivederti.
(continuando a struccarsi, ma con un tono di voce meno sostenuto) Sul
serio?

Sul serio. (pausa) Ti ho scritto centodieci lettere in tutti questi anni.

Mai arrivate.

Mai inviate. Mai avuto il coraggio di cercare il tuo indirizzo. (pausa)
Volevo sapere come stavi. Se eri felice, almeno tu.

Centoventi lettere di carta?

E certo. Io sono preistorico! Sono... (sorride) Un vecchio mammut, come
te. (poi sorride) O kamut, come direbbe Pat! (pausa) Le ho conservate in
una valigia, pero. Se vuoi...?

Si, le voglio leggere.

(ride) Siamo patetici, eh?!

Ma che patetici?! Abbiamo un animo poetico, che c¢i vuoi fare? (pausa) lo,
invece... Avrei voluto telefonarti. Ho avuto il tuo numero da amici
comuni, ma...

Ma?

(pausa) M’¢ mancato il coraggio. Pure a me!

Che idioti!

Eh, gia!

(alza la fiaschetta) All” “idioarpia!

(correggendolo) Idiozia!

Che pizza! (beve)

Piantala di bere. Adesso basta!

(dopo aver bevuto si pulisce la bocca con la mano, gira la fiaschetta e poi
ridacchia) Cavolo... Questa fiaschetta ¢ come la vita... Sembrava infinita
e invece... (ha un sussulto e lascia andare la fiaschetta a terra. Non si
muove piu. La sua faccia ¢ rimasta mezza nera € mezza bianca)

(st volta di scatto e lo guarda allarmato) Frank! (si alza in piedi e urla)
Frank! (poi si siede e ricomincia a struccarsi, guardandosi allo specchio)
Smettila, non ci casco! (Frank ¢ immobile, gli cola un po’ di bava dalla
bocca) Non sei capace. (nella sua voce avvertiamo preoccupazione e
commozione) Piantala! Lo so che non sei morto.

FINE
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