Sinceri s1 diventa

Commedia brillante

di Claudio Proietti

“Un uomo e una donna si conoscono ad un evento mondano. Scoppia un
incendio, ma i due non rinunciano alla loro serata. Una volta al riparo
proseguono la loro conversazione, che diventa sempre piu intima.
Purtroppo, o per fortuna, non sono quello che sembrano. Il tempo
scorre tra bugie e mezze verita. Le cose si complicano ancora di pit con
larrivo dei rispettivi figli.”

4 PERSONAGGI (due attori, due attrici)
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Penombra. Le poche luci che filtrano dalle tapparelle delle due finestre sul fondo non
ci mostrano a dovere la scena.

Sentiamo il rumore di una chiave che entra nella serratura. Poi quello delle mandate
e infine quello della porta che si apre.

Achille entra da destra ma, ovviamente, non lo vediamo bene.
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Un momento. Accendo la luce e... (pigia qualche tasto li accanto)

(v.fis.) Ok.

(¢ in difficolta) Ci sono, eh!

(v.f.s.) Fai con calma.

(c.s.) La mia amica non si decide a far aggiustare... L’interruttore!
(v.f.s.) Ti serve una mano?

No. Non ti preoccupare. E che... (comincia a battere col pugno
sull’interruttore)

(v.f.s.) Ti atuto?

Macché?! Adesso risolvo. Ci vuole solo un po’ di delicatezza. (si toglie la
scarpa e comincia a battere, col tacco, sull’interruttore)

La scena si illumina.

Siamo in un loft dall’arredamento eccentrico. C’e un divanetto a forma di labbra, una
grande riproduzione de “La nascita di Venere” di Botticelli sul fondo, un letto sulla
sinistra con tanti cuori sulla spalliera. Poi ci sono sedie colorate e qualche como, dalla
forma bizzarra, a destra.

Achille e in smoking.

ACHILLE (si rimette la scarpa) Prego, accomodati. (asciugandosi il sudore dalla
fronte)

Nina avanza da destra. Indossa un magnifico abito da sera e ha un bicchiere in mano.

NINA (ansiosa, si guarda intorno) Un loft davvero... Particolare! (perplessa)

ACHILLE (sorride) La mia amica ¢ un po’... Eccentrica!

NINA (c.s.) E un’artista?

ACHILLE Dipende.

NINA Da che?

ACHILLE Dai punti di vista. Vuoi qualcosa da bere?

NINA Ho gia... (mostra il bicchiere)

ACHILLE Ehi, smettila di tremare. Qui sei al sicuro. Se vuoi andare in bagno...

NINA No, grazie. (fa dei respiri lunghi) Sono ancora un po’ tesa per quello che
ci € successo, Achi.

ACHILLE (sorride) Achille! E la terza volta, stasera, che mi chiami “Achi”. E un
diminutivo simpatico, ma sembra piu adatto ad un cagnolino.

NINA (imbarazzata) Infatti. Una volta avevo un bulldog che si chiamava Achille.

Te I’ho detto?
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No.

(lo guarda e sorride) Tu... Somigli un po’ ad Achi.

(ironico) Sono lusingato. (abbaia, poi sorride) Sicura che non vuoi niente
da bere?

Sicura. Ho... (mostra il bicchiere)

Si, I’ho visto il bicchiere. Ma ¢ vuoto!

(osserva il bicchiere) Che stupida! (ride) Pensavo ci fosse ancora la mia
cedrata.

Cedrata?! Li servivano, gratis, vini da duemila euro! E tu bevevi...?
Sono quasi astemia.

Sei pazza?!

Perché?

Essere quasi astemi, in questo mondo, ¢ come togliersi 1 denti senza
anestesia.

(sospira) Forse hai ragione, ma...

Sai che faccio, Antonia?! Vedo se ¢’¢... (fa per andare verso il frigorifero)
Nina.

No. Achille. Mi chiamo A-chil-le! E facile.

Mi riferivo a me! Puoi chiamarmi Nina. Preferisco.

I diminutivi, certo. (apre il frigorifero) Diamoci dentro... Champagne,
bitter, limoncello? (poi controlla)

(ansiosa) Preferisco non bere.

Anche 10. Tanto non ¢’¢ niente! (chiude il frigorifero) Tisana?

Meglio, si.

(apre uno sportello della credenza, poi lo richiude) Finita anche la tisana.
Posso offrirti dell’ottima acqua di rubinetto?

No, ti ringrazio.

Non sai che ti perdi?! Ho montato un filtro potentissimo. Pare di berla alle
pendici del Monviso!

(ansiosa) Non nominare la montagna che svengo. Soffro un po’ di
vertigini.

Sei troppo ansiosa. Ti ci vorrebbe una camomilla.

Vada per la camomilla. Grazie.

Prego. (non si muove)

Non... Non la prepari?

Assolutamente, no.

Perché?

Perché ¢ finita! (le sorride e avanza verso di lei) Lo dicevo solo per dire.
(gli fa una smorfia) Che simpatico!

Sai... Sono contento che tu sia qui.

Non avrei dovuto?! Mi fido di te. (poi un po’ ansiosa) E poi... Raramente,
conversando con uno sconosciuto, si toccano argomenti cosi singolari e
preziosi.
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(ironico) Beh, si. In effetti... I paguri, la scabbia e la gonorrea sono temi
molto stimolanti, € vero! (breve pausa) Peccato doverli troncare per via di
un incendio devastante.

(tesa) Certo.

Fortuna che questo loft si trova a solo un chilometro da 1i!

Gia, una bella fortuna.

La mia amica ¢ sempre fuori citta. Ci viene solo il fine settimana. Qui
stiamo tranquilli e la nostra conversazione pud prendere pieghe...
(ammicca) Inaspettate.

(ansiosa) Se lo dici tu... Achi.

Achille! (abbaia divertito) Achille!

(sorride) Abbai benissimo. Come fai?

(ironico) Ho fatto un corso.

(divertita) Ah, si?! E a che ti serve?

(c.s.) A tenere lontano quelli che vogliono lavarmi il vetro della macchina.
(ride) Mi sembra un’ottima idea.

(la guarda con trasporto) Mi piace come ridi.

(¢ in imbarazzo e cerca di controllare la sua ansia) Sai... Sai... Mi spiace
per gli organizzatori dell’evento, per la struttura. Un danno incredibile
quell’incendio.

Saranno tutti assicurati, tranquilla. Speriamo solo che non ci siano vittime,
feriti.

(pot le indica il divano) Prego.

Grazie. (si siede)

(st siede accanto a lei e la guarda con attenzione) Hai...

(si tocca il viso) Cosa? Sono sporca?

(sorride) No. Gli occhi...

Sono rossi?! Non mi faccio le canne!

Volevo dire...

No, ci tengo a chiarirlo perché gia altre volte € successo che...

Nina...

Se mi facessi le canne te lo direi! Ma siccome non me le faccio non vedo
perché...? C’¢ una persona che me le offre in continuazione, ma io non le
ho mai fumate! Mai!

Si, ma...

(tesissima) Neanche la cocaina ho provato! Mai! Ma perché vuoi sapere
tutte queste cose? Che te ne frega? Ci sono argomenti piu interessanti.
Cos’¢ questa morbosita improvvisa su di me e sulle droghe?

(breve pausa) Una camomilla ti ci vuole proprio. Vado al bar!

Non voglio la camomilla. Vorrei solo essere creduta.

Ma 1o ti credo. Non ti fai le canne!

(quasi sul punto di piangere) E allora perché hai detto che 1 miei occhi...?
Cos’hanno che non va?
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(le prende la mano) I tuoi occhi sono splendidi. Ci sono come delle
pagliuzze d’oro tra la pupilla e...

Ah! Intendevi quello!

Certamente. Calmati. (sorride) Sono davvero bellissimi. Ne ho visti cosi
solo in certi dipinti di Perit.

Francese?

No. Di Frosinone. All’anagrafe Gino Perretti. Mi deve un sacco di soldi.
Mi dispiace, Achi.

Achille, ti prego.

Perché non ami 1 diminutivi?

(sospira) Perché... La maestra ci chiamava con diminutivi assurdi e
nomignoli offensivi. Noi ci vergognavamo tantissimo.

Potevate dirglielo.

Glielo abbiamo detto. Ma lei non ci dava ascolto. Era narcisista,
megalomane e molto cinica. Soprattutto cinica. Ci ha letto tutte le favole
dei fratelli Grimm...

Che ci sarebbe di cinico in questo?

Che ce le ha lette in cinese mandarino. Per ascoltarle in italiano avremmo
dovuto pagarla.

Ma ¢ orribile! L’ avete detto ai vostri genitori?

No. Optammo per una soluzione piu creativa.

Cioe?

Bruciammo la sua macchina nuova!

(colpita) Caspita!

Fummo generosi, pero.

Ah, si?!

Si, aspettammo che lei scendesse.

(preoccupata) Non ¢ che sei stato tu, stasera, a dare fuoco...?

No. E poi non c’era nessuno che leggeva 1 fratelli Grimm in cinese
mandarino.

(scuote la testa) Ma come ¢ possibile che dei bambini diano fuoco...?
Sai, vengo da una realta complessa. Abitavo in una zona periferica molto
difficile. Ci si faceva giustizia da soli.

Addirittura?!

Avevamo tre opzioni di gioco: il calcio, le corse e le botte.

Le botte? Cioe¢... Consideravate le botte come un gioco?

Non “come un”. Era un vero e proprio gioco. Un po’ violento ma... Era
cosi, li, a quei tempi. Chi tornava a casa senza un occhio nero veniva
pestato dai genitori.

(si rattrista) Un’infanzia difficile.

Il trauma peggiore ¢ stato il passaggio dalla periferia al centro.
Immagino.

Credimi... Tornare a casa senza aver prima rischiato la vita mi causo una
piccola depressione. Che, pero, ho subito superato.
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Come?

Bruciando, di nuovo, la macchina della mia ex maestra.

Cavolo!

Sempre quando lei non era dentro. Sia chiaro.

Cosi mi spaventi. Dai... Dimmi la verita sei stato tu stasera a... ?
Ancora?! No. E poi te I’avrei detto! Pero... Posso immaginare chi sia
stato.

Chi?

(ironico) La mia ex maestra. Per vendicarsi. Sapeva che c’ero io... (poi
ride) Ma sto scherzando! Ti prendo in giro. Ti sembro il tipo che brucia la
macchina della sua maestra?!

(sorride) Scema io che ti sto a sentire.

Mi sarebbe piaciuto. Ma non 1’ho fatto! (ride) E tu?

Io, che?

Raccontami qualcosa!

Della mia infanzia?

D1 quello che vuoi.

Prima, gonorrea a parte, ti stavo raccontando...

Del tuo lavoro, si. Ma non sembravi molto felice.

Odio il mio lavoro. Fare la segretaria in uno studio legale non era il mio
S0gno.

E quale era il tuo sogno?

(¢ in imbarazzo e si alza in piedi) Lasciamo stare. Parlami, invece, del tuo
lavoro. Vuoi? Non ho ancora capito cosa fai di preciso.

Te I’ho accennato prima, mentre ci avvolgevano le fiamme! Sono il
braccio destro di un uomo importante.

Ma... Chi ¢? Che fa quest’'uomo importante?

(pare aspettasse questo momento) Perché ti interessa tanto? (si alza)
(tesa) Cosi! Vorrei conoscerti. (fa qualche passetto indietro e finisce per
sedersi sul letto)

Sono il braccio destro dell’ingegner Marulo.

(poco sorpresa) Ah! Il pezzo grosso!

(con fare indagatorio) Conosci I’ingegner Marulo?!

(in imbarazzo) Chi non lo conosce?! E sempre in televisione a parlare di
politica, lavoro...

Argomenti che non portano a niente! Ma questa ¢ la vita, questo ¢ il
mondo! Fa tutto schifo. Tutto da buttare nel cesso. (breve pausa) Viviamo
un’esistenza priva di qualsiasi significato. E, alla fine, i vermi divoreranno
la nostra carcassa.

(breve pausa) La sai quella del cannibale che sposa una vegana?

Una barzelletta?

Si.

Perché?

Perché il tuo pessimismo ¢ roba da guinness! Voglio tirarti su il morale!
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ACHILLE Pessimismo?! Ho semplicemente fatto una riflessione sull’esistenza.

NINA (fissa il letto) Ecco, lo sapevo!

ACHILLE Chec’e?

NINA (alza la mano, stringe un paio di manette) Non so perch¢ ma me
I’aspettavo.

ACHILLE (imbarazzato) La mia amica usa le manette per... Lavoro.

NINA (le viene da ridere) Non dire che fa la poliziotta, altrimenti me ne vado.

Achille va ad aprire il frigorifero. Poi afferra una bottiglia di champagne e
richiude il frigorifero.

NINA Ma non era finito lo champagne?

ACHILLE Si, ma... Ho bisogno di bere. (riempie la bottiglia con 1’acqua del rubinetto
e Nina lo guarda stupita) Non mi guardare cosi! E una questione
psicologica.

NINA La tua amica fa la...

ACHILLE (chiude il rubinetto e beve dalla bottiglia) Non azzardare ipotesi frettolose.

NINA (alza un frustino rosso) Ma quali frettolose?! Mi sembra tutto chiaro!

Nina scuote il frustino, divertita. Poi lo lascia sul letto e si alza in piedi.

ACHILLE Ok. La mia amica fa la escort! (beve)

NINA La fa!

ACHILLE Ma non c¢’¢ niente di male.

NINA Assolutamente.

ACHILLE Appunto.

NINA Avrei solo una domanda.

ACHILLE (si accalora man mano che parla) Vuoi sapere quanto prende?! Come si fa
ad iniziare?! Piantala! Tieniti il tuo lavoro, credimi. E poi perché questo
1improvviso interesse per questa professione? Vuoi provare il brivido del
proibito? Sei cosi carina e alla mano, perché vuoi conoscere tutte le
posizioni del Kamasutra? Hai una vita sessuale insoddisfacente? Vuoi
provare le orge? Che vuoi? (beve)

NINA (brevissima pausa) Volevo solo sapere perché hai le chiavi del loft di una
escort! Tutto qui. (breve pausa) Ma se preferisci dirmi quanto prende e
come si fa ad iniziare... Ok!

ACHILLE Non te lo dico.

NINA Va bene.

ACHILLE Anche perché non lo so. E non voglio sapere nulla. (breve pausa) Lei ¢
una vecchia amica. La conosco da prima che facesse la... (poi con rabbia)
Che depravata! Questo loft 1’abbiamo comperato assieme. Ho tutto il
diritto di avere le chiavi e venirci quando lei non ¢’¢, ti sta bene?

NINA (pausa) Vuoi che ti racconti la mia infanzia?

ACHILLE Che c’entra adesso?
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Cosi, per raffreddare gli animi. Ti vedo un po’...

(st siede su una sedia) Olga ¢ una brava persona.

Olga sarebbe la...?

(teso) La escort, si!

(prende un bel respiro) Quando avevamo entrambi nove anni mio cugino
mi porto nella serra... Si tird giu 1 pantaloni e 10 mi misi a ridere. lo alzai
la gonna e lui si mise a piangere.

Cosa c’entra questo adesso?!

Era per distrarti dai tuoi pensieri. Per dirti qualcosa di me. Del mio
rapporto complicato con gli uomini, gia dall’infanzia.

(innervosito, beve) Non parliamo di rapporti complicati. (pausa) Le donne
sono tutte bugiarde! Tutte! Te compresa!

(ironica) Abbiamo abbassato il livello della conversazione? Lo chiedo per
evitare di cercare risposte intelligenti.

Scusami... Davvero. Mi sono un po’ stranito.

Me ne sono accorto. Questa Olga ti fa andare su di giri. Perché ce I’hai
con lei?

Non ce I’ho con nessuno. Raccontami ancora della tua infanzia, dai.
(consapevole che all’altro non interessa) E perché? Tanto non ti interessa.
(provocatorio) Raccontami del tuo lavoro, allora. Ti pagano bene in quello
studio legale?

(ironica) Mi vuoi proporre qualche investimento?

Achille perde la pazienza. Beve ancora un sorso, poi posa la bottiglia e si comincia a

spogliare.
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Che fai?
Diamo un senso alla serata. Ti mostro una vera opera d’arte.
(ironica) Meglio di no. Soffro della sindrome di Stendhal.

Achille si abbassa i pantaloni, ha dei boxer con impressa la faccia di un bulldog triste.
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(ride) Achiii!

Gli somiglia?

(divertita) Uguale! Era destino che ci incontrassimo io e te! Ma perché ¢
triste?

Perché si stente solo e abbandonato!

(scoppia a ridere) Non ce la posso fare!

(breve pausa) Perché ridi?

(c.s.) E tutto cosi surreale.

Ti ricordo tuo cugino? La serra, eh?! Di la verita!

(ironica) No. Mi ricordi un incubo dopo un cenone di capodanno.

(st avvicina a Nina strusciando 1 piedi nei calzoni abbassati) Nina...
Perché perdere tempo? Ti piaccio, mi piaci... Spogliati!
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NINA (c.s.) E la dichiarazione d’amore che tutte le donne vorrebbero ricevere!
Sono lusingata.

Achille le si getta addosso e finiscono sul letto. L’eccessivo attrito lo fa vibrare.

NINA (s alza in piedi di scatto) Oddio! Il terremoto!

ACHILLE Ma quale terremoto?! (il letto si ferma)

NINA Cos’era?

ACHILLE (sconsolato) Effetti speciali per il lavoro di Olga.

NINA Pure il letto che vibra?! Ma questa Olga ¢ una donna piena di risorse! Ora
capisco percheé 1’ami!

ACHILLE (si alza innervosito e si tira su i calzoni) Non la amo!

NINA L’ami.

ACHILLE Adesso basta con 1 giochetti! (cambia tono) So chi sei veramente e perché
mi hai voluto conoscere a tutti 1 costi!

NINA (imbarazzata) Non capisco!

ACHILLE Sei una spia!

NINA (stupita) Una spia?

ACHILLE Non far finta di non capire. Un po’ di dignita! (gli scendono i pantaloni,
ma li tira su prima che gli arrivino ai piedi)

NINA (c.s.) Non capisco. Vuoi abbassare ancora un po’ il livello della
conversazione?

ACHILLE Io non sono il braccio destro dell’ingegner Marulo. Sono il suo autista!

NINA (colpita, cambia tono) Stai scherzando?!

ACHILLE No. E tu sei una spia!

NINA (preoccupata) Non sei Achille De Lisi?
ACHILLE Sono Achille Rossi.

NINA (le viene da piangere) Davvero?
ACHILLE Davvero.

NINA (c.s.) Sei... Sei... L’autista?
ACHILLE Vuoi vedere i miei documenti?

Nina scoppia a piangere e crolla sul letto, che comincia a vibrare.

ACHILLE (si siede su una sedia) Dimmi qual era il tuo piano e fard in modo che non
ti succeda niente di male.

NINA (alza la testa, piagnucolando) Davvero non sei...?

ACHILLE (infila la mano nella giacca ed estrae il portafoglio che porge a Nina)
Prego!

NINA (non tocca 1 documenti e crolla sul letto che comincia a vibrare per

I’attrito) Nooo!

ACHILLE (rimette il portafoglio nella giacca) Non voglio metterti nei guai. Mi sei
simpatica. Ma tu, adesso, devi essere leale!

NINA (st alza lentamente) Porca miseriaccia infame!
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1l letto smette di vibrare. Nina si avvicina alla bottiglia di champagne.
L afferra e beve.
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(fa una smorfia) Altro che pendici del Monviso! Questa ¢ miscela scaduta.
Cosa volevi sapere da Achille De Lisi? Perché volevi danneggiare
Marulo? Per chi lavori?

(sorride con amarezza) Ne avessi azzeccata una.

Parla!

(s1 siede per terra sconsolata) Sono... La moglie di Francesco Pelo.

Ah?!

Eh!

E chi sarebbe Francesco Pelo?

Mio marito, purtroppo.

Questo I’ho capito. Ma chi ¢?

Uno che... M’ha rovinato la vita.

Senti... Parla chiaro. Sul serio... Non voglio che ti accada nulla. Pero
dimmi come stanno le cose.

(amareggiata) Ma cosa puo accadermi?! Peggio di cosi?! (poi piagnucola)
(impietosito) Non fare la sceneggiata, dai. (prende il fazzoletto, bianco
immacolato, dal taschino della giacca e lo porge a Nina)

(lo afferra) Grazie. (si asciuga gli occhi)

Prego. Grazie a te per non esserti soffiata il nas...

(Achille non fa in tempo a finire la frase che lei si soffia il naso
rumorosamente) Dicevi?

Niente a cui si possa rimediare.

(gli porge il fazzoletto) Mi sono soffiata il naso.

Me ne sono accorto. (prende il fazzoletto con ribrezzo e lo infila in tasca)
Perché non sei Achille De Lisi?

Perché sono Achille Rossi, 1’autista. E questo ¢ il mio primo giorno di
lavoro. Volevo fare bella figura e tentare subito una piccola scalata!

Che scalata?

Professionale.

Non ci capisco piu niente!

Mentre accompagnavo all’evento di stasera Marulo con De Lisi li ho
sentiti parlottare e...

E?

E Marulo ha detto che ci sarebbe stata una donna ... Una spia. Una che
lavora per una multinazionale che vuole danneggiarlo. Cosi ho preso la
palla al balzo. Ho rimediato questo vestito, mi sono cambiato e ho beccato
la spia malefica! (le punta il dito)

(ride) Io? Io sarei...?

Esatto. Mi hai subito puntato. Ti sei avvicinata appena mi hai visto entrare
con Marulo. Pensavi che fossi Achille De Lisi?! No?!
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Questo, si! Ti ho sentito chiamare da Marulo: “Achille, Achille!”.

Lo vedi?! Sei pure una pessima spia. Ma che informatori hai?!

Non sono la spia che cerchi, puoi credermi!

(ride) Smettila, t’ho detto che non voglio che ti accada nulla. In fondo, stai
solo lavorando. E poi... Questi pezzi grossi sono tutti infami. Di Marulo
non mi importa niente. Voglio solo fare bella figura per...

Fare carriera! Si, ho capito. Ma ti ¢ andata male.

Brava. T’¢ andata male.

No. A te ¢ andata male!

A me?! A te. Sei tu che sei stata beccata!

Ancora?! Non sono una spia. Sono la moglie di Francesco...

Pelo!

Quell’uvomo m’ha...

Rovinato la vita.

Gia. E un traffichino! Una specie di imprenditore fallito. Uno... Ridotto
alla canna del gas.

E perché fai la spia? Ti ricatta?

Non faccio la spia! Volevo solo parlare con Achille De Lisi per...
Lasciamo perdere, va.

Volevi carpire segreti... Confessa!

Ma quali segreti?! (si alza in piedi) Achi... Sveglia!

Achille! Per favore.

(scocciata) Adesso ti chiamo come mi pare!

Non ti conviene fare cosi. Ho il coltello dalla parte del manico!

Ma quale manico?! Io me ne vado! (fa per uscire)

(le afferra il braccio) Ok. Andiamo alla polizia.

E che gli diciamo? Che tu volevi fare la scalata e io volevo portarmi a letto
Achille De Lisi per aiutare mio marito?

Esatto! E poi ... (Ie molla il braccio) Che volevi fare?

Hai capito bene.

E tuo marito? Se lo avesse scoperto?

E stato lui a pregarmi di provarci con De Lisi. Mi ha fatto vedere una sua
foto... Vi assomigliate pure. L equivoco c¢’¢ stato e non ci posso fare
niente. Scusami, sul serio.

Ti ha pregato di...? E tu...Hai...?

Ho accettato. Che dovevo fare? E a casa depresso con i polsi ricuciti per
I’ennesima volta.

Quindi... Se io prima avessi insistito... Tu...? (con amarezza) Il mondo
fa proprio schifo. Stavo facendo lo scemo per provocarti, per vedere come
reagivi e tu veramente avresti. ..

Ma che ne so?! Non lo so se sarei andata fino in fondo.

(avvilito) E un doppio gioco. Sei la spia, vero?

(le viene da piangere) Magari. Purtroppo sono una poveraccia.
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I due si accasciano per terra, uno di fronte all altra.

NINA (tristissima) Mi conviene fare come Olga.

ACHILLE (tristissimo) Non la nominare, ti prego.

NINA Ha capito tutto quella li. (breve pausa) E tu la ami.

ACHILLE Nina, per favore! (breve pausa) Ti chiami Nina, almeno?

NINA (infila la mano nella borsetta ed estrae un documento, poi lo porge ad
Achille) Divertiti!

Achille non tocca il documento. Nina rimette il documento nella borsetta.

ACHILLE Non me ne va bene una.

NINA A me una ¢ andata bene.
ACHILLE Cioé¢?
NINA (sarcastica) Ho visto 1 tuoi boxer!

ACHILLE (un po’ avvilito) Cavolo... Stasera avrei potuto svoltare.

NINA Mi spiace.

ACHILLE Fare I’autista per Marulo non mi va proprio. Ma ho dovuto accettare. Sai
com’e?!

NINA Che facevi prima?

ACHILLE Musicista disoccupato. Entrate zero.

NINA Entrate zero ¢ pochino come stipendio.

ACHILLE Decisamente.

NINA Perché non lavoravi?

ACHILLE E che... Odiavo chi mancava di rispetto alle persone a cui tengo.
NINA (ammicca) Io t’ho capito a te!

ACHILLE Che hai capito?

NINA Tu sei un sottone, come me!

ACHILLE Sottone?! Che significa sottone?

NINA Sottone! Uno che si fa mettere sotto! Un mollaccione!

ACHILLE Io?!

NINA Si. Tu!

ACHILLE Ma quando mai?!

NINA Pure Olga ti mette sotto, eh?!

Achille si alza in piedi.

ACHILLE Ok. Meglio se andiamo. Tanto la serata ¢ andata in vacca!

NINA (st alza) Non c’¢ niente di male ad ammettere di essere...

ACHILLE Non sono un sozzone!

NINA Sottone.

ACHILLE Come ti pare, ma non lo sono. lo mi faccio rispettare... Quasi sempre.

Copioni di Claudio Proietti 12 ’ }j



NINA

ACHILLE
NINA

ACHILLE
NINA

ACHILLE
NINA
ACHILLE

NINA

ACHILLE
NINA
ACHILLE
NINA
ACHILLE
NINA
ACHILLE
NINA
ACHILLE

NINA
ACHILLE
NINA

ACHILLE
NINA

ACHILLE
NINA

Quasi mai, di la verita! Guarda che per me ¢ la stesa cosa. Ecco perché,
alla mia eta, sto senza lavoro e ho un marito che si vuole continuamente
suicidare.

Lavori in uno studio legale o no?

Ma quando mai?! Fingevo. Pensavo di parlare con Achille De Lisi. Non
volevo sembrare quella che sono!

Che sei?

Una disperata. (pausa) Che scema sono stata a dar retta a mio marito! Ma
figurati se De Lisi sarebbe venuto a letto con me per aiutare... Quello sara
assediato da bellissime ventenni arriviste € pronte a tutto pur di...

Ci sarebbe venuto! Tu sei... Una donna meravigliosa.

(lusingata) Lo pensi davvero?

Certo. E poi... E evidente! (pausa) Tuo marito, ad ogni modo, fa schifo.
Uno che sfrutta la moglie per... Fa parecchio schifo.

(€ colpita positivamente, ma si da un tono) Comungque... Non ¢ detto che
sarei venuta a letto con te e... Nemmeno col vero De Lisi.

(pausa, poi sorride) Ci siamo detti un po’ di bugie, eh?!

Eh, si!

T accompagno a casa?

No.

Perché?

Perché non ci voglio tornare a casa. Vado a bere qualcosa.

(ci pensa) Ma lo sai che quasi quasi...

E andiamo.

Ma si! Beviamoci su. (si infila la giacca, poi la guarda dubbioso) Ma tu
non eri quasi astemia?

(imbarazzata) Ho... Ho mentito.

Pure su questo?

Aspetta... (infila la mano della borsetta ed estrae il cellulare) Mio figlio!
(poi risponde al cellulare) Max?!... Lo hanno detto in tv?! Ok, ma stai
tranquillo. Sto benissimo... L’incendio ha devastato tutto?... Io sono a
casa di un amico... Come sarebbe, chi?!... Ecco bravo, si. Uno di quelli li!
... Davvero, non ti preoccupare! Sto benissimo!... Ma dove vuoi venire?
Sto per andare... (sbuffa, poi si rivolge ad Achille) Vuole venire qui, ¢
preoccupato per me!

(innervosito) Stavamo uscendo!

(al cellulare) Ora ti mando un messaggio con I’indirizzo. Ciao. (rimette il
cellulare in borsa)

Non vorrai sul serio...?

(digita sul cellulare) E certo! Che posso fare? Faccio venire mio figlio al
pub?! Non voglio farmi vedere con un bicchiere in mano. Di nuovo.
(pausa) C’¢ stato un periodo in cui bevevo molto, poi ho giurato a mio
figlio che avrei smesso. Ci sono riuscita per un po’. Ma adesso... Ho
ripreso. Bevo poco, ma bevo! (pausa) Stasera... Inventandomi una nuova
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identita mi sono voluta immaginare astemia. O quasi. Proprio come mi
vorrebbe mio figlio!

Ah?!

Eh!

(sospettoso) Prima bevevi molto... Quanto?

Quanto bastava per essere presidentessa onoraria di diverse associazioni.
“Gli apostoli della grappa alla Ruta”, “I predatori del Prosecco perduto”,
“I seguaci dell’amaro incantatore”, “Tutti pazzi per la vodka”. E tante
altre.

(sorride) Eri un’enoteca con le gambe.

Praticamente, si.

Dovresti smettere anche di bere poco, allora!

Non ti ci mettere pure tu adesso! Gia devo sopportare mio figlio che mi
sta addosso su questa cosa!

E ti credo che ti sta addosso! Fa bene.

(st agita) Voglio vivere la mia vita in santa pace! Posso?! Quello
programma tutto. Le mie giornate, le mie letture... Mi dice chi frequentare
e chi non frequentare! Peggio di mio padre! Certe volte vorrei che si
sposasse e che se ne andasse lontano!

Mia figlia non programma nulla, invece. Ma... A suo modo ¢ una
rompiballe lo stesso!

(pungente) E Olga?

Che c’entra Olga adesso?

Che c’¢ tra voi due?

Te I’ho gia detto: € una vecchia amica.

Non me la racconti giusta.

Pensa quello che ti pare. (sospira) lo mi faccio uno spaghettino aglio, olio
e peperoncino. Mi fai compagnia?

Perché no?!

(apre la credenza) Allora...

Poco peperoncino, pero.

Pochissimo.

E poco aglio.

Va bene.

E pochi spaghetti. (poi preoccupata) Ma non ci faranno male a quest’ora?
No. Anche perché non li mangiamo. Tutto finito! Non c¢’¢ nemmeno il
sale! (chiude la credenza)

Meglio cosi.

Ordino cinese! Ti va?

(ci pensa) Due involtini primavera li assaggio volentieri. (si avvicina al
letto)

(estrae il cellulare dalla tasca e digita il numero) Pronto?... Ciao cara, sono
Achille... E troppo tardi se ordino una cenetta?... Le solite cose, si. Piu
due involtini primavera.
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NINA (s1 siede delicatamente sul letto) Piu gli gnocchi di riso.
ACHILLE (al cellulare) Piu gli gnocchi di riso.

NINA E ravioli con verdure.
ACHILLE (c.s.) Aggiungi i ravioli con verdure.
NINA Pollo alle mandorle, riso cantonese e basta. Meglio se sto leggera.

ACHILLE (sospira, poi al cellulare) Cara... Porta tutto quello che hai sul menu!... Si,
poco di tutto! Non sono a casa mia. No. Sono da Olga!... Ok, grazie... Va
bene, ciao. (mette il cellulare in tasca)

NINA La sera ¢ meglio tenersi leggeri.

ACHILLE (sarcastico) Si, meglio evitare gli spaghetti aglio e olio...

NINA (sorride) E la prima volta che... Ceno cosi!

ACHILLE In abito da sera?

NINA (le viene da ridere) No, scemo. Intendevo con il servizio a domicilio.
ACHILLE Non hai mai ordinato una cena?

NINA Mai. Mio marito, si. Io esco sempre per... E anche un modo per

allontanarmi. Per stare per conto mio.
ACHILLE Perché vivi con un tipo cosi? Che vita ¢?
NINA La vita di una che non riesce a chiudersi le porte dietro.
ACHILLE Io I’ho fatto. Ho divorziato.
NINA Ah?!
ACHILLE Eh!
NINA Bravo.
ACHILLE (breve pausa) Veramente... E lei che se ne ¢ andata.
NINA Allora non hai chiuso nessuna porta. E lei che ti ha mollato.
ACHILLE Beh... Diciamo...
NINA Macché diciamo?! Te 1’ho detto che sei un sottone come me!
ACHILLE Ancora con questo sozzone?! Dai... Per favore!
NINA Sottone! Non ti entra in testa! (gioca con le manette)
ACHILLE Lascia stare quelle cose. Olga ci lavora.
NINA Mica le rompo. Le provo.
ACHILLE Ma cosa vuoi provare?! Dai, mettile via.
NINA (s1 diverte a provocarlo) Cosa fa Olga con queste cosette?
ACHILLE Per favore, Nina. Ti prego.
NINA (c.s.) Achi... (allarga le gambe lentamente ¢ le viene da ridere)
ACHILLE Smettila!
NINA (si china e nota due ganci che sporgono da sotto il materasso fissati sul
bordo della rete) Che sono questi?
ACHILLE Due ganci, non li vedi?

NINA Si, ma a che servono?
ACHILLE (imbarazzato) Sono una variante.
NINA Una variante rispetto a cosa?

ACHILLE Alla spalliera del letto. Vedi che non c’¢ nulla a cui... Legare le mani.
NINA (le viene da ridere) Ah?!
ACHILLE Eh!
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Cioe... Uno si fa legare qui e... (si guarda attorno) Dove sono le corde?
Ma che ne so?!

(maliziosa) Lo sai, lo sai! Ci vieni anche tu da Olga a... Sii sincero!

Ma che dici?! Tempo fa me I’ha raccontato. Io e Olga... Non abbiamo
rapporti di questo tipo!

(gioca con le manette) E perché? (si ammanetta, per sbaglio, la mano ad
uno dei ganci)

(non se ne ¢ accorto, anche perché si ¢ voltato dall’altra parte) Perché...
(in imbarazzo) E difficile da spiegare.

(cerca di liberarsi) E adesso come faccio?!

E come fai?! Ti tieni la curiosita!

(c.s.) Non ¢ possibile!

Certo che ¢ possibile. Non essere invadente. Si tratta della mia vita privata.
(c.s.) Qui finisce male!

Addirittura?! Tanto non te lo dico. Fattene una ragione!

(alza la voce, ansiosa) Achille!

No. Non te lo dico!

(c.s.) Porca ladra schifosaaa! Achilleee (urla)

(innervosito) Sei proprio... (si volta e si accorge della situazione) Cretina!
Che hai fatto?!

Testavo 1 ferri del mestiere di Olga.

(si avvicina e prova a liberarla) Ho fatto una sciocchezza a portarti qui.
Ho fatto una sciocchezza a venire qui. (Poi preoccupata) Che si fa? Eh?!
Che si fa?! Eh?! Che si fa?! Eh?!

Puoi stare zitta, per favore?! Sei insopportabile!

(ci rimane male) Dici sul serio?

(scocciato) Si, Nina. Si!

(c.s.) Ah?!

(c.s.) Eh! (non riesce a risolvere) Non posso liberarti.

(tesa) Perché? Non sarai mica sadico?!

No.

Mi vuoi punire, di la verita!

Ma no!

(preoccupata) Mi vuoi possedere?!

Ma che dici?!

E allora perché non mi liberi?

Perché non ho le chiavi!

E chi ce I’ha?

Olga.

Dove?

Ma non lo so.

E allora cercale! Che aspetti?!

(comincia a frugare per tutta la stanza, anche nei posti piu impensabili)
Ma tu guarda la miseriaccia schifosa.... Chi me I’ha fatto fare?!
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(ansiosa) A chi lo dici?! Dovevo declinare il tuo invito.

(c.s., trova oggetti per giochi “sexy” di tutti 1 tipi) Dovevo tagliarmi la
lingua. Ma quale scalata? Questa ¢ una cavolatal Una cavolata
senz’appello!

(c.s.) E 10 dovevo mandare a quel paese mio marito! Ma stavolta divorzio!
I1 coraggio m’¢ venuto! Non posso piu continuare a mettermi nei guai per
quello 1i!

(c.s.) Nei guai ti ci metteresti comunque! Li calamiti!

(risentita) Senti chi parla?! E tu? Pensi di essere furbo? (alza la voce) Lo
scalatore! Abbiamo lo scalatore!

o, almeno, sbaglio con la mia testa. Tu fai da badante a un depravato,
fallito e schifoso!

Non ti permettere di parlare cosi di mio marito!

Mi permetto! Mi permetto e come!

E perché?

(s1 altera) Perché mi hai rotto le scatole! Guarda che mi tocca fare?! Eh,
ma la signorina doveva giocare con le manette, doveva provare...
Provare... Provare a complicarmi la vita! Senno non era soddisfatta!
Datti una calmata, bello!

Ma quale calmata?! Sei una disgrazia con le gambe. Altro che enoteca!
Sei un cafone, maleducato, arrivista e... E pappone! (le lancia il frustino,
che lo colpisce sulla spalla)

(lo raccoglie e glielo punta contro minacciandola) Ma quale pappone?!
Non ti permettere!

Ma si, I’ho capito che sei il pappone di Olga! (sarcastica) Ed ¢ inutile che
me lo punti contro! Non mi intimidiscono 1 frustini rossi!

Sei proprio una...

Suonano alla porta.
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La cena? D1 gia?

Ma no. Deve essere mio figlio.

Caspita, mi ero dimenticato!

Come facciamo adesso?

(si infila istintivamente il frustino nella tasca della giacca che, ovviamente,
sporge) Non rispondiamo! (cerca di nascondere il frustino piu che pud ma
¢ inutile)

Non rispondiamo?! Ma I’ho fatto venire io!

Scrivigli che sei andata via. Che sei andata... A una festa!

(scettica) Io?! A una festa?!

Si, a una festa.

Ma quando mai?! Lo sa benissimo che non conosco nessuno. L’evento di
stasera ¢ un’eccezione di quelle... Spaziali, proprio.

E 10 chi sarei? Per chi mi hai fatto passare prima?
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NINA Per uno dei miei ex compagni di sedute.

ACHILLE Quali sedute? Che compagni? Si tratta di politica?

NINA Compagni di sedute psicologiche! Quando ho provato a disintossicarmi
ho frequentato un centro di ascolto! Tutti alcolisti depressi! (breve pausa)
Con qualcuno feci pure amicizia, poi ci siamo persi di vista e...

Suonano insistentemente.

NINA Non posso farmi vedere cosi!

ACHILLE Allora... Scrivigli che... Che io ti ho portato a una festa. Dammi retta,
non abbiamo scelta!

NINA (dubbiosa) Passami la borsa.

ACHILLE (prende la borsa) E I’unica! (le porge la borsa)

NINA (apre la borsa ed estrae il cellulare) Potrei anche dirgli... Che siamo andati
in chiesa!

ACHILLE Ma come in chiesa?!

NINA Perché? Sei ateo?

ACHILLE Ma non ¢ quello! A quest’ora le chiese sono chiuse!

NINA Ah?!

ACHILLE Eh!

Bussano alla porta.

NINA (allarmata) Oddio ¢ salito!

ACHILLE Come ha fatto a sapere dove...?

NINA Qualcuno gli avra aperto il portone. Nel messaggio gli ho scritto anche
I’interno. Io memorizzo tutto, sai. I bugiardi hanno buona memoria! E tu
lo sai bene.

ACHILLE Io?! Sei tu qui la bugiarda! Solo tu!

NINA (sorride birichina) Solo 10?!

Bussano alla porta.

MAX (v.f.s.) Mamma, so che ci siete. Vi ho sentito parlare, apri.
ACHILLE (alzala voce) Ehm... La mamma ¢ andata...
MAX (v.f.s.) Dove?

ACHILLE (c.s.)A... A unrave!

NINA (a bassa voce, ad Achille) Ma che cavolo dici?
ACHILLE (a bassa voce, a Nina) Mi sto incartando. Aspetta...
MAX (v.f.s.) Smettetela di giocare! Aprite la porta! Dai, su!
NINA (rassegnata ad Achille) Apri, non abbiamo scelta!

Achille, remissivo, fa per uscire a destra.
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NINA Aspetta! Passami la giacca!
Achille si toglie la giacca e la passa a Nina, che si copre la mano ammanettata.

Achille esce di scena. Ascoltiamo dei vocii indistinti.
Max (un ragazzo di circa vent’anni) entra velocemente da destra.

MAX (ammonitivo) Mamma!

NINA (simula nonchalance) Carissimo, come butta?

MAX (guarda con disgusto 1’arredamento) Ma che posto €?
NINA Un posto come un altro. Che ci facevi in giro?

MAX Ero con...

ACHILLE (entrando) Mia figlia!

Sefi (coetanea di Max) entra da destra guardandosi attorno.

SEFI (infastidita) L hanno ridotto maluccio questo loft!

ACHILLE (a Nina) Questi due si conoscono!

NINA (stupita) Si conoscono?

MAX Io e Sefi stiamo assieme da un mesetto.

ACHILLE Assieme?!

NINA Ma come assieme?!

MAX Assieme, si. E allora? (poi si guarda attorno) Neanche alla “Fiera del

disgusto” ¢’era un arredamento cosi!
ACHILLE Non divaghiamo! Perché vi conoscete?

MAX (ad Achille, riferendosi a Sefi) Lei sarebbe suo padre, quindi?!
ACHILLE Io sono suo padre, non sarei.

MAX Sefi mi ha parlato tanto di lei.

ACHILLE (a Sefi) Che gli hai detto?

SEFI La verita. Mica le solite bugie che racconti tu!

ACHILLE Io racconto bugie? Ma che dici?!

NINA Le racconti, le racconti!

ACHILLE (a Nina) Parli tu?!

MAX (ad Achille) Quindi... Anche lei € un ex alcolista?

ACHILLE Io?! Mache...?

NINA (lo anticipa) Certamente.

SEFI (ad Achille) Vedi che dici bugie?! Non sapevo nulla della tua dipendenza.

ACHILLE (getta uno sguardo a Nina che lo guarda supplichevole, poi a Sefi) Non ho
mentito. Ho omesso! (breve pausa) Bevevo, si. Ma poco.

SEFI Se sei finito in un centro d’ascolto non bevevi poco.

ACHILLE Rispetto agli altri, si! (poi a Nina) Diglielo che ero quello che beveva meno
di tutti! Diglielo!

NINA Si. Beveva meno di tutti. Neanche tre litri al giorno. Robetta. Lo
chiamavamo “Gola Noiosa”.
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Insomma, basta! (poi a Max) Perché voi due vi conoscete?

Mio padre andava spesso da Marulo per parlare di affari. Una volta 1’ho
accompagnato (poi guarda Sefi) e ho incontrato lei.

(a Sefi) Cavolo... Il giorno del colloquio per la mia assunzione!

Hai insistito tanto affinché ti accompagnassi! Avevi bisogno del mio
sostegno! Ti ricordi?

Mi ricordo. (pausa) E perché non mi hai detto di lui?

Devo dirti tutto quello che faccio e chi frequento?

No?!

No!

(cerca di tagliare corto) Perfetto. Tutto ¢ bene quel che finisce bene.
Andate pure, ragazzi. Noi stiamo ancora un po’, poi usciamo.

(va a sedersi accanto a Nina) Ma che facevate? (poi innervosito) Non mi
dire che...?

Ma che vai a pensare?! Matto!

Ah, si?! E che ci fai seduta su questo letto disgustoso? E inguardabile!
Sto comoda!

Vieni, alzati. (si alza e le porge la mano) Non ti posso vedere su questo
coso! Sembra il letto di una escort!

Ah?!

Eh!

(ad Achille) E ridotta male la tua sala d’incisione!

(ad Achille) Sala d’incisione?

(imbarazzato) Si.

Ah, gia. Suonavi la chitarra! Musicista con entrate zero.

Infatti. (poi a Sefi) Serafina, mi dispiace che tu veda questo loft ridotto
cosi! Mi dispiace davvero.

Non mi chiamare Serafina, per favore!

(sospira) Ok, Sefi. Scusa. (breve pausa) Quando t’ho messo il nome di mia
madre ero convinto che ti sarebbe piaciuto!

Mi ¢ piaciuto finché non ho conosciuto una delle tue ultime fidanzate! Un
personaggio disgustoso! Quando ha cominciato a pronunciarlo lei 1’ho
detestato! (poi con avversione) Con... Quella vocetta... Sgraziata e
irritante! (ha un brivido) Ancora ce I’ho nelle orecchie (poi imita la voce
della ragazza in questione) “Serafinaaa”.

Non esagerare. Era solo un po’... Stramba.

Stramba? Si nutriva solo di banane e aceto! Una pazza!

Mi ero appena separato da tua madre! Non ero lucido! Comunque, 1’ho
mollata subito quella Ii.

Per metterti con altre pazze! Una ¢ stata pure arrestata!

Ma quale?

Quella che ha fatto la pipi nella macchina di quel ministro! Te lo sei
scordato?

(stupita ad Achille) E disgustoso!
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Beh, dipende.

Da cosa?

Da chi ¢ il ministro!

Ah?!

Eh!

(prende la mano di Nina, quella slegata) Dai, andiamo. Forza.

No. Rimango ancora un po’.

A fare che?

A parlare!

Con chi?

Come sarebbe con chi?! Mi hai preso per un cassetto?

Voi due siete incompatibili!

E tu che ne sai?! Parlavamo alla grande.

Dai andiamo! (cerca di tirare su Nina che, pero, si sforza di rimanere
seduta) Mamma, tirati su! E togli questa giacca di mezzo! (afferra la giacca
e la getta per terra)

A quel punto, nel tira e molla, anche Max finisce sul letto e questo comincia a vibrare.

MAX
ACHILLE
MAX

ACHILLE
MAX
NINA
MAX
ACHILLE
MAX
ACHILLE
MAX
SEFI

MAX
SEFI
MAX
ACHILLE

NINA
SEFI

(allarmato) Oddio! Il terremoto!

Ma quale terremoto?! E il letto che vibra!

(st accorge che Nina ¢ ammanettata) Perché sei ammanettata? (poi ad
Achille) Cosa le faceva?

Parlavamo!

Con le manette?

(imbarazzata a Max) Mi faceva un breve corso di... Magia.

(ad Achille) La liberi, per favore!

Non posso.

E perché?

Non trovo le chiavi!

(ironico) Bel mago!

Ma quale mago?! Mio padre € un bugiardo. Lo ¢ sempre stato. Il letto che
vibra, le manette... Non hai ancora capito, Max?

Che cosa?

Che qui facevano le zozzerie!

(guarda male Achille) Le zozzerie?

Ancora con questa storia?! Non sono un sozzone! (poi a Nina) Non sono
un sozzone!

(correggendolo) Era sottone, prima!

(nota qualcosa che sporge dalla tasca di Achille) Cos’hai in tasca?

Sefi prova a infilare la mano nella tasca di Achille che, pero, si ritrae. Max si
precipita su di lui e, assieme alla ragazza, riescono a trattenerlo. Max estrae il
frustino dalla tasca di Achille.
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(guarda male Achille) Altro numero di magia?

(imbarazzato) Pitt 0 meno.

Papa, vergognati!

Ti posso spiegare!

Ma che vuoi spiegare?

(guarda Nina ammonitivo, mostrandogli il frustino) Mamma!

(brevissima pausa) Magia. Quel coso, prima, era un mazzo di fiori!

Non vi vergognate alla vostra eta?

Ma quale eta?! lo sono un giovanotto.

E 10 una ragazzina!

Max, andiamocene. Sono disgustata. (fa per andare, ma Achille la ferma)
Eh, no. Io non voglio passare per quello che non sono per colpa di tua
madre!

Che c’entra mamma?

C’entra. Adesso parlo e chi se ne frega! Qui ci lavora tua madre! (prende
fiato e coraggio) Fa la escort!

(entusiasta) Olga! Lo sapevo che non era una tua amica!

(ad Achille) Papa, tu dai i numeri.

Niente affatto! (sospira, poi malinconico) Ricordi quante canzoni ho
inciso qui dentro?! (pausa) Poi ci siamo separati e... E lei si € tenuta questo
loft.

Ovvio. E suo.

Di tutti e due.

Suo!

Come ti pare. Pero... Ci ho sofferto.

E suo, papa! Suo!

(si altera) Ok! E Il suo casino, bordello, lupanario! Va bene cosi?!
Contenta?!

(ride) Ma no.

Ma si!

No.

Si.

No, credimi. C’¢ un equivoco.

(a Max) Peggio di una tragedia greca!

Non ci voglio parlare con te. Sei stata bugiarda!

(ad Achille) Mamma ha affittato questo loft a una ragazza, ma poi I’ha
mandata via. E lei che, evidentemente, faceva la escort!

(dubbioso) E si faceva chiamare Olga?! (poi risentito) Lo sanno in tanti,
in troppi, che qui ¢’era Olga... La escort!

Ci credo. Laragazza si chiamava Olga, come la mamma.

Olga?! (poi incredulo) Ma dai?! E una coincidenza troppo strana!

Ma che troppo strana?! Ti ricordo che tu ti chiami Achille... (gli fa delle
smorfie) Come De Lisi, il braccio destro di Marulo!
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ACHILLE Pure questo ¢ vero!
Suonano alla porta.

ACHILLE Questo ¢ il cinese!

MAX (allarmato) Pure il cinese?! Ma qui stava per scattare 1’orgia! (poi a Nina)
Mamma, era meglio quando eri alcolista!

NINA (sorride candidamente) Tesoro bello di mamma... Posso essere sincera?

MAX Dimmi!

NINA (c.s.) Certe volte hai I’acume di tuo padre!

MAX E un complimento?

NINA Assolutamente... No! (gli manda un bacio).

Buio.

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

Stessa scena di prima. Ma piu caotica. Ci sono contenitori di cibo dappertutto. Sefi
mangia del riso alla cantonese, seduta sulla destra. Achille cerca di liberare Nina dalle

manette usando una spilla da balia. Max controlla il cellulare, seduto a sinistra.

MAX (legge sul cellulare) Non ci sono state vittime!
NINA Meno male.
MAX E 1 colpevoli sono stati presi.

NINA Ah, bene. Chi sono?
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Quattro deficienti che facevano dei video. Poveracci in cerca di like!
Siamo alla frutta! Per avere dei like bruciano un palazzo?

C’¢ chi fa di peggio! Purtroppo!

(colpita) A tutti i costi?

(risoluta) Voi non vi siete conosciuti per caso. Lo avete fatto di proposito!
Me lo sento. Non mi fregate!

(colpito) Ma che dici, Sefi?!

Ma... (imbarazzata) Ve lo abbiamo gia confessato prima, mentre
mangiavano gli involtini primavera!

No, mangiavano gli gnocchi di riso.

Sicuro?

Sicurissimo, mi sono quasi strozzato mentre confessavo di aver mentito.
Ah, gia! (le viene da ridere) Mi guardavi con una faccia da fesso...
Faccia da fesso?! Soffocavo!

(c.s.) Pensavo volessi giocare.

Ma se... Avevo lo sguardo vitreo!

Lo sguardo da piacione!

Da piacione?! Stavo per conoscere San Pietro!

Esagerato!

Se mia figlia non mi avesse fatto quella manovra i0... (poi a Sefi) Grazie
ancora, piccola. (le fa delle smorfie per ingraziarsela)

(scettica) Piantala, papa. Sei patetico, non mi freghi. lo non la bevo.

Ma che dici?!

Che sei un bugiardo. Hai mentito ancora, dai.

[0?

Si.

(a Nina) Di qualcosa!

Cosa?

Qualcosa!

(imbarazzata) I ravioli con le verdure non erano il massimo!

Ma che c¢’entra?!

(c.s.) Non c’entra, ma ¢ la verita!

Dille che non abbiamo mentito.

(c.s.) Ehm...

(ad Achille) Non puo.

Perché?

Perché ha ragione Sefi.

(intimorita, a Max) Davvero... Pensi, anche tu, che abbiamo mentito... Di
nuovo?

Ma si, certo. Al telefono mi avevi detto che vi siete conosciuti al centro di
ascolto. Poi, mentre mangiavamo, ¢...

... E venuto fuori che lui (indica Achille) non & mai stato alcolista ¢ non ¢
mai... Mai... Mai entrato in un centro di ascolto!
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(a Nina) Poi avete aggiunto che vi siete visti stasera per la prima volta. Lui
accompagnava Marulo e tu eri li per incontrare una conoscente.

(sempre piu imbarazzata) Esatto! Si trattava di lavoro. E allora?

E allora... Non sta in piedi! Non sta proprio in piedi!

Perché?

Perché voi due non avete niente in comune. Non c’entrate niente assieme.
Siete incompatibili. Lo diceva anche Max, prima. Che cosa vi poteva
attrarre?

Presuntuosa! Sei una grandissima presuntuosa. Proprio come tua madre.
Era convinta che preferissi la musica a lei!

E non era vero?

(sospira) Lo ammetto... Tua madre veniva dopo Mozart, John Lennon e il
jazz. Ma molto prima della macarena.

Nina non ¢ il tuo tipo.

(a Nina) E Achille non ¢ il tuo, mamma.

(st alza in piedi) Ma che dite?! Che ne sapete?! Come vi permettete di
sentenziare, giudicare?! (si allontana)

(ad Achille) Achille, non fare cosi! Vieni qui.

Faccio cosi perché non sopporto la saccenza!

Si, ma vieni qui. Continua a...

(torna da Nina e ricomincia a usare la spilla da balia per aprire la serratura)
Capisco il vostro scetticismo, capisco tutto. Ma...

Papa... Tenetevi 1 vostri segreti, ma non prendeteci per scemi.

Infatti.

(in forte imbarazzo) lo... lo...

(apre la serratura e libera Nina) Ecco!

(soddisfatta) Grazie. (lisciandosi il polso)

Stavi dicendo, mamma?

(guarda Nina sgranando gli occhi) Nina...

(lo guarda intontita) Achille, non so cosa devo...?

Ma cosa vuoi aggiungere a quello che abbiamo gia detto?!

(confusa) lo...

(s1 alza, poi a Sefi e Max) Noi vi abbiamo detto la verita. La verita!

Ma non tutta la verita!

Esatto.

(si asciuga la fronte con la coperta del letto) Siete ostinati, eh?!

Perché non vuoi dirci come ¢ andata, papa?

Perché... Perché non ce ne ¢ bisogno! (pausa) Mi fai pensare...
All’evento di stasera! C’era la presentazione di un libro: “Sinceri di
diventa.”. L’ ha scritto quel famoso psichiatra... Quello che va sempre in
tv a ripetere che...

... “Anche 1 piu bugiardi possono guarire e diventare sinceri”, I’ho visto.
Quello li. Ma... Dice anche un’altra cosa molto interessante.

E cioe?
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E cio¢... Che ognuno di noi deve, assolutamente, avere un giardino
segreto. Un luogo nel quale ritirarsi. Questo non significa mentire, ma...
Significa mentire, invece.

No. Ci sono delle cose che debbono rimanere nostre. Ed € giusto cosi!
Non sono d’accordo.

(poi ad Achille) Aveva ragione mamma quando diceva che parli a vanvera.
Lo diceva dopo essersi fumata sei spinelli. Lo avrebbe detto anche di
Catullo e Socrate.

Mamma non fumava spinelli!

Ah, no?! Ricordi quando telefonava a quel tizio... “Erbaccia™?

E allora?

Chi pensi che fosse, “Erbaccia”? Un raffinato erborista?

(timidamente) lo... Vorrei dire la mia.

Mamma, di solo la verita. Per favore!

(st altera) Ancora?! Ma basta! o pretendo di non essere giudicata!
Perché ti scaldi?

(c.s.) Se voglio scaldarmi, mi scaldo! Posso esprimermi come voglio o
no?! Gia devo sopportare tuo padre con le sue fisse, la sua noia e la sua
tristezza infinita!

Mamma, 1o non ti giudico!

Si, invece. (poi gli fa il verso) “Di solo la verita!”. Sei noioso anche tu!
Mettiti nei miei panni. T1 ho trovata ammanettata sul letto di una prostituta
in compagnia di un uomo che dici di aver conosciuto, per caso, stasera. In
tutto questo... Sei sposata, ricordatelo!

E allora?! Nelle serie americane succede spesso.

Guarda che 10 sono contento se sei felice. Lo so che con papa non ci stai
bene. E un uomo tormentato.

(sarcastica) Tormentato? Solo tormentato? E gli altri diecimila difetti?
Mamma...

(assertiva) Mamma un cavolo! Io voglio dire solo questo... (poi scoppia
in un pianto ridicolo)

Dai... Non fare cosi. (I’abbraccia)

Qui stiamo esagerando. Diamoci una regolata.

Avete cominciato voi. Bugie, mezze verita... Vi siete voluti incontrare!
Lo avete fatto di proposito, ne sono certa! Tutto qui. (sospira) Cavoli
vostri, papa. lo ho altri problemi adesso.

Li conosco i tuoi problemi! Feste, viaggi, sciocchezze cosi!

(ci rimane male) Pensi questo di me?

Quanti esami hai dato ultimamente?

(risentita) Se la metti cosi te lo dico senza giraci intorno: sono incinta!
(basito) Di chi?

Come di chi?!

Nina piagnucola piu forte.
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Cavolo! (crolla sul letto, che comincia a vibrare)

(piagnucolando) Che aspettavate a dircelo?

Volevamo prima capire cosa fare.

(c.s., a Sefi) Non vorrai mica abortire?!

No. Questo, no.

Mi trovero un lavoro. Dobbiamo solo...

... Crescere velocemente.

(alza la voce, sempre piagnucolando) Achille! Achille, di qualcosa!

(tira su il busto e si siede, nel frattempo il letto continua a vibrare) Peccato
che siamo solo al primo piano. (avvilito)

Che c’entra?

(c.s.) C’entra! Se mi butto dalla finestra non muoio.

Ma fai 1l serio. Almeno, adesso!

Forse, se.... Mi butto di testa...

Achille, dai! Tua figlia ¢ incinta! Non ¢ il momento di giocare.

Non gioco. Ho solo un rimpianto.

Quale?

Quello di non essere rimasto in quel palazzo in fiamme!

(risentita) Papa, 10 non voglio niente da te. Stai tranquillo. Andiamo, Max.
(s alza dal letto, che poco dopo smette di vibrare) Te ne vai cosi, adesso?
Tu non mi sembri molto propositivo.

Dovrei fare 1 salti di gioia? Hai vent’anni! Dovevi laurearti e diventare una
psicologa!

Lo faro.

Lo farai? Lo vedi che sei un’incosciente?! Tirare su un figlio non ¢ una
sciocchezza!

Li aiuteremo! (si avvicina a Sefi) In tutti i modi.

E come? Col mio stipendio di autista?

Anche col mio!

(sarcastico) Ah si?! E che lavoro fai?

(sconfortata) Disoccupata!

Appunto!

(propositiva) Ma... Trovero un lavoro.

(sarcastico) Sicuramente. Comincia a mandare curriculum. Faranno a
cazzotti per averti.

Ci pensero 10! Sono 1o che devo mantenere la mia famiglia. Voi non
c’entrate.

Anche io lavorero.

(c.s.) Ma certo. Lavoreremo tutti! E cosi semplice trovare un lavoro di
questi tempi. Soprattutto in Italia. Facciamo figli! Dai, riempiamo di gente
questo mondo schifoso. Non siamo gia abbastanza!

Stiamo sbagliando tutto! Qui bisogna festeggiare, mica avvilirci!
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ACHILLE Festeggiare cosa? La nascita di un’altra anima in pena? (si avvicina alla
pancia di Sefi e poi sprezzante) Vienti, esci fuori. Vieni a divertirti con noi!

SEFI Vedi sempre il bicchiere mezzo vuoto!

ACHILLE (beffardo) Io?! E perché dovrei vederlo mezzo vuoto? Nooo. Il mio primo
giorno di lavoro finisco quasi bruciato in un incendio, il loft che usavo per
suonare ¢ diventato un bordello, mia figlia ventenne ¢ incinta di un
coetaneo che, a sua volta, ¢ figlio di un depresso e di un’esaltata
disoccupata che vuole festeggiare! (pausa, poi a Sefi) Hai sbagliato a
salvarmi. Dovevi lasciarmi soffocare con gli gnocchi di riso. (poi si
avvicina ai contenitori) Chissa se ce ne sono ancora...

MAX Io scendo!

NINA (preoccupata) No. Non scappare! Non ¢ fuggendo che si risolvono le cose.

MAX Maio...

NINA No. Rimani qui. Parliamo e cerchiamo di capire cosa fare.

MAX Mamma, io0...

NINA Devi stare qui. Non mi far innervosire. Dammi retta una volta. Contera
anche quello che dico 10 0 no?! (lo strattona)

MAX Volevo solo... Andare a prendere una bottiglia di champagne! Hai detto

di festeggiare!

NINA (perplessa) Ah?!

ACHILLE Eh!

SEFI (a Max) Si. Festeggiamo! T1 accompagno.

ACHILLE Io non voglio festeggiare. Andatevene via! Tutti! Lasciatemi solo.

NINA Non dire sciocchezze! Stai per diventare nonno!

ACHILLE (avvilito) Non dire quella parolaaa! (crolla di nuovo sul letto, che
ricomincia a vibrare)

NINA Saremo dei nonni giovani e gagliardi! Questa nascita portera fortuna a tutti
quanti! (poi a Max) I tuoi amici lo sanno che tu...?

MAX (imbarazzato) No. Ho chiuso con quelli.

NINA E perché?

MAX Andavamo in due direzioni opposte. lo adesso sto con lei! (abbraccia Sefi)

NINA E 1 tuoi amici?

MAX Stanno in galera.

NINA (incredula) In galera?! E perché?

MAX (cerca di sminuire le cose) Niente... Abbiamo fatto qualche sciocchezza.
Ma io mi sono sganciato, per fortuna.

NINA Che avete combinato?

MAX (c.s.) Siamo entrati in qualche villa. Tutto qui.

NINA In qualche...?! Ma che dici?! Perché?

MAX (c.s.) Mamma, lo sai come vanno queste cose, su.

NINA No. Come vanno?

MAX Ma si, dai... Si esce, si va in disco, poi ci si annoia €...

ACHILLE (sarcastico) E si va a rubare nelle ville. Ma ¢ ovvio. Chi non lo fa?!
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Io non ho mai rubato niente. Li ho seguiti. Tutto qui. Poi loro hanno
cominciato a esagerare € 10 mi sono dato.

(a Sefi, con amarezza) Non potevi trovare un padre migliore per tuo figlio.
Ottima scelta, bella mia.

(ad Achille) Max non ha mai rubato niente, te lo ha detto.

E tu gli credi?

Si. Lui non ¢ un bugiardo. Noi la sera ci raccontiamo tutto quello che
abbiamo fatto durante il giorno!

Tutte le sere la verita. E la nostra terapia.

(avvilito) La vostra terapia tenetevela per voi. Non voglio sapere piu
niente.

Ma ¢ proprio questo il tuo problema. Non vuoi sapere niente, non vuoi
affrontare niente. Ecco perché menti in continuazione a te stesso e agli
altri.

(a Nina) E questo vale anche per te, mamma.

(ancora sconvolta) Sul serio andavi nelle ville a rubare?

Mamma, dai. Ancora stai a pensare...?

(c.s.) Io ti ho cresciuto con tanto amore €...

Non ho mai rubato. Te lo ripeto. E poi ci sono andato solo una volta.
(c.s.) Ma... Le telecamere? Ti avranno ripreso sicuramente. (poi ad
Achille) Nelle ville ci sono le telecamere, giusto?

Lo spero!

Come sarebbe?!

Sarebbe che tuo figlio € un mascalzone e il suo posto ¢ in galera, con 1 suoi
amici.

Ho sbagliato, ma non sono un ladro.

Lo diventerai. Hai lo sguardo ambizioso.

Papa, la pianti?!

Di fare cosa?! Di lamentarmi perché mi sto per imparentare con Arsenio
Lupin?!

Ma che dice?! Per favore, Achille!

(ansiosa e persa nei suoi pensieri) Facciamo qualche telefonata per saperne
di piu su queste telecamere...

A chi vorresti telefonare? Ai padroni di casa?

(st illumina) Si. Questa ¢ una buona idea.

E cosa diciamo: “Vorremmo svaligiarvi casa, avete telecamere in giro?”
(speranzosa) No, eh?!

(si avvicina alla finestra) Mi butto di testa.

(ad Achille) Piantala di fare lo show e prendi in considerazione quello che
t1 ho detto. Devi dirti la verita tutte le sere. Prima di andare a letto. Questo
ti fara vivere meglio.

(sarcastico) Tu? Tu vieni a dare consigli a me? La compagna di coso qui...
Del pregiudicato?

Non sono un pregiudicato.
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Lo sarai. Hai lo sguardo ambizioso, te I’ho detto! (prende la bottiglia di
champagne) Voglio ubriacarmi! Champagne! (beve)

C’¢ acqua li dentro, purtroppo.

Si, ma voglio mentirmi. (beve) Voglio mentirmi per sempre. E 1’unico
modo per sopportare questa orribile messinscena della vita!

(ansiosa) lo telefono!

A chi?

A quelli delle ville. Non sto tranquilla con questo fatto delle telecamere.
Mamma, basta. Stai tranquilla, invece. (breve pausa) Nel caso... (poi si
vergogna un po’) Non mi riconoscerebbero.

E perché?

Perché non ero 10. Ero... Qui!

(pausa, poi stupita) Giuro sull’Amarone della Volpicella che non ho
capito!

Indossavo il cappuccio di Qui! Hai presente il trio: Qui, Quo e Qua?

I nipoti di Paperino?

Esatto. Io ero Qui.

(ci pensa) Ma come fai a sapere che indossavi il cappuccio di Qui?! Sono
identici tutti e tre! (poi ad Achille) Vero che sono identici quei tre paperi?
(sarcastico) Sai che ti dico?! Mi sento fortunato.

Perché?

(c.s.) Pochissimi eletti possono vantare una serata di merda cosi!
Mamma, c¢’¢ una differenza tra Qui, Quo e Qua.

Quale sarebbe? (breve pausa) Non dire oscenita! (poi ad Achille) Sai... E
un bravo ragazzo ma, ogni tanto, se ne esce con qualche oscenita per
risultare simpatico!

(sarcastico) Immagino. Ha lo sguardo ambizioso.

Qui ha il cappellino rosso, Quo azzurro € Qua verde.

(ad Achille, vantandosi) Hai visto quante cose sa?

(c.s.) E ’orgoglio della Disney!

Credo che ora sia meglio andare, Max.

Lo credo anche io.

(ad Achille) Rifletti su quello che ti ho detto!

[o?! Tu, piuttosto, cerca di ragionare prima di decidere. Di sciocchezze ne
hai gia fatte tante.

Io non ho fatto nessuna sciocchezza.

Rimanere incinta alla tua eta, per esempio, ¢ stata una grandissima
sciocchezza! Soprattutto di questi tempi.

Achille, non dire cosi!

(a Nina) Che vuoi tu?! Questa ¢ mia figlia! E poco piu di una ragazzina e
la sua vita ¢ rovinata per sempre. Lo capisci?! Per sempre!

(ad Achille, alterata) Alla mia vita ci penso 10. Tu pensa alla tua, non mi
sembra che vada a gonfie vele!

ACHILLE Non ti permetto di parlarmi cosi! Hai capito?! Smettila!
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E tu puoi?!

Certo. Sono tuo padre.

Ah, siamo nel 1800! Potevi dirlo!

Perché non vi date una calmata voi due?!

E tu perché non sei ansiosa? Lo sei sempre e inutilmente! Ora che dovresti
esserlo sei calmissima! Funzioni al contrario?

Tu dici?!

Dico.

Sara, ma... lo... o penso che stiamo perdendo di vista il nostro obiettivo.
E quale sarebbe?

Il loro futuro. Dobbiamo concentrarci su quello. Lasciamo perdere tutto il
resto.

Ma quale futuro?! Allora non lo hai capito?! Qui non c’¢ futuro. Sta per
venire al mondo un’altra anima in pena!

Non sara un’anima in pena. Sara felice. lo ce la mettero tutta per fare in
modo che sia cosi!

(si avvicina a Sefi e le mette una mano sulla spalla) Anche io.
(sarcastico) Beh, se ce lo garantisce anche Qui stiamo apposto!

Lo garantisco anch’io! (si avvicina ai ragazzi e li abbraccia)

(c.s.) Perfetto. Ora sconfiniamo nell’horror!

(ad Achille) Basta con questo cinismo. Non lo capisci che non ti aiuta?!
Se sono diventato cinico ci sara pure una ragione.

E che vorresti fare? Continuare a dire che fa tutto schifo, che non ¢’¢ futuro
e che il mondo ¢ una latrina?! Questo a cosa ti portera?

Le tue illusioni, invece, dove ti porteranno?

Non sono un’illusa.

Si, invece.

Achille, per favore!

(quasi tra sé, scocciato) Rieccola!

Eh, si. Perché qui se continuiamo con questa tiritera non si va da nessuna
parte. Cerchiamo soluzioni o problemi?

(a Nina) Mio padre sta male da quando ha smesso di suonare la chitarra.
Da allora non ¢ piu lui!

(ad Achille) Perché hai smesso?

Ma saranno fatti miei?!

No!

Come, no?!

No. Siamo tutti sulla stessa barca e dobbiamo dirci chiaramente e
sinceramente come stanno le cose!

(sarcastica) Per carita. Non parli di sincerita a mio padre!

E vabbe, a sincerita, anche 1o non brillo. Ma con un po’ di sforzo... Sinceri
si diventa! Lo dice pure lo psichiatra!

(a Nina) Il motivo per il quale ho smesso di suonare non ti riguarda!

E perché?
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Perché no!

Ma non ¢ una risposta.

Si, invece. E te la devi far bastare.

Allora ti confido perché ho detto addio al mio sogno...

No.

Perché?

Perché non mi interessa del tuo sogno e di tutto questo discorso della
barca... lo non sto su nessuna barca! Non credo negli esseri umani, in
niente e nessuno! Lasciatemi in pace!

(alza la voce) Basta!

Alzi la voce?

Si. Alzo la voce. Perché mi sono stufata di vederti cosi, papa. Sempre
dentro la tua bolla di pessimismo. Che cavolo!

Ci sto bene dentro questa bolla. Mi protegge.

Hai le tue cicatrici e 1o ho le mie. E sicuramente ne avro altre. Ma non
smetterd di credere che le cose possano migliorare.

(sorride amaramente) Perché sei ancora giovane. Troppo giovane. Per
tutto.

E allora mi devi lasciare il diritto di sognare. Forse... Sbaglio. Ma la
rassegnazione ¢ peggio.

Non dico che devi essere rassegnata, ma nemmeno illusa!

Voglio illudermi, invece.

Sei incinta. Non puoi.

Proprio perché sono incinta... Devo!

Lo vedi?! Sei una ragazzina, ragioni da ragazzina!

Posso intervenire?

(scocciato) Non ricominciare con il fatto della barca. Non ci salgo li sopra.
Voglio solo dire che tua figlia ha ragione.

(scontroso) Perché sei una ragazzina pure tu.

Sar0 una ragazzina, ma voglio ancora credere nel futuro! Nella vita! (si
avvicina a Max e gli mette un braccio attorno alla vita)

Ho solo una certezza sul futuro: una cassa di legno sottoterra.

(breve pausa) Perché non prendi del litio?!

Non ho disturbi dell’umore, sono solo concreto.

Sei catastrofico.

Ma val

Lo sei, fidati. Arthur Schopenhauer ¢ un clown rispetto a te.

(a Max e Sefi) Ragazzi, 10 vi consiglio ancora di riflettere bene prima di
prendere qualsiasi decisione.

Sefi non abortira.

(sarcastico) Caro... Qui... Tu cerca di non ragionare da papero, almeno
una volta nella vita.

(ad Achille) Non offendere mio figlio.

Non ¢ un’offesa, ¢ un consiglio spassionato!

Copioni di Claudio Proietti

32| S



NINA
ACHILLE

NINA
ACHILLE
MAX

ACHILLE

SEFI
ACHILLE

SEFI
NINA
ACHILLE

SEFI
ACHILLE
SEFI
NINA

MAX

NINA

SEFI

MAX
NINA

ACHILLE
NINA
ACHILLE
NINA
ACHILLE
NINA
ACHILLE
MAX
ACHILLE
SEFI
ACHILLE
NINA

Achille, per favore!

Ma per favore cosa?! Ci ¢ piombata sulla testa una valanga di cacca e tu
pensi che sia cioccolato fondente. Ci sono tutte le premesse per un
divorzio.

Ma i0 e te non siamo sposati.

Infatti. Ti sposerei solo per il piacere di divorziare.

Achille, io e Sefi diventeremo genitori. E saremo felici. (breve pausa) Ce
la metteremo tutta per esserlo e... Spero che lei lo accetti.

Cosa dovrei accettare?! Che mia figlia passi il resto della sua vita
ripetendosi: “Mio padre aveva ragione?!”.

Non lo faro mai.

Mai?! (le punta il dito) Lo conosco quello sguardo. Te lo stai ripetendo
anche adesso!

Non ¢ vero. Provo solo... Tanta pena per te.

Anche io provo tanta pena per te, Achille!

(a Nina, scocciato) Tu sempre in mezzo, eh?! Non mi pentird mai
abbastanza per essermi spacciato per 1’altro Achille!

Ciog?

Ma niente, ¢ una cosa tra noi due. (indica Nina)

Gia. Il vostro segreto. Quello che non ci volete dire.

Io, si. Io voglio dire tutto. Voglio dire che... (piagnucola) Mi vergogno
tanto.

(I’abbraccia) Mamma. .. Dai. Non fare cosi. Che sara mai questo segreto?!
Neanche ti volessi concedere sessualmente a lui (indica Achille) per avere
qualcosa in cambio!

(piagnucola, poi ad Achille) Avevi ragione tu. Ci ¢ piombata sulla testa
una valanga di cacca, non cioccolato fondente.

Sapete cosa c¢’¢?! Non ce ne frega niente dei vostri segreti. Tenetevi tutti 1
vostri scheletri nell’armadio. (pot si rivolge a Max) Andiamo via, amore.
Si. Faremo da soli. Non abbiamo paura del futuro... (guarda Achille) Noi!
(ansiosa) lo... Io sono dalla vostra parte. Lo sard sempre. Ricordatevelo.
Ditemi quello che vi serve e ve lo daro!

Ma cosa vuoi dargli?! Non hai nulla!

Per ora.

Per sempre.

(breve pausa) Prendi del litio! Fidati!

E tu prendi una pausa.

Da cosa?

Dal tuo cervello. Mi ringrazierai.

(ad Achille) Non parli cosi a mia madre!

Qui dentro parlo come mi pare. Sono la parte lesa.

(le viene da ridere) E perché saresti la parte lesa?

Sono I’unico che ha ancora qualcosa da perdere, rispetto a voi.

Anche 10 ho da perdere.
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Ah, si?!

Si.

E cosa?

(ci pensa) Beh...

Ecco, appunto!

Achille... Non le stiamo chiedendo nulla. La prego, non ci tratti come se
fossimo degli imbecilli. Ci eviti il suo sarcasmo.

Il sarcasmo ¢ amato dalle persone intelligenti. Gli idioti, invece, lo
detestano.

Non le permetto di darmi dell’idiota.

Non posso neanche dirti che sei intelligente! Capisco 1’ambizione, ma c’¢
un limite.

(alza la voce) Ecco, ho trovato!

Cosa?

Cosa ho da perdere.

Cioge?

La tristezza, la sfiducia, la noia. (breve pausa) Non te ’aspettavi, eh?!
Sono queste le cose che perdero e le perderai anche tu, Achille! Solo che
ancora non lo sai. Perché ragioni al contrario. Pensi sempre che gli altri ti
possano togliere le cose belle. Ma non ¢ cosi. Certe volte ci pud essere
tolto anche qualcosa di pesante, pesantissimo. (breve pausa) Dovremmo
benedirli questi due! (abbraccia Max e Sefi)

(sarcastico) Ottima i1dea questa della benedizione! Fatevi un bel viaggio di
sola andata a Lourdes!

(ad Achille) Non lo capisci che loro due sono la nostra salvezza, la nostra
via d’uscita?

Sono perfettamente in grado di trovare, da solo, tutte le vie d’uscita che
voglio. Portami in un centro commerciale di domenica mattina e vedrai.
(ad Achille) Sai che ti dico... Ha fatto bene mamma a comprarsi quel
camper ¢ a fuggire!

Di che parli?

Ma certo! Che ci faceva qui con “Mister Buonumore”?!

Dimmi del camper.

Mamma ha comprato un camper e se ne ¢ andata in giro per 1’Europa.
Ecco tutto.

In giro per I’Europa?!

Si. Non so, di preciso, dove. Ha solo detto che si fara viva lei... Prima o
poi.

Ma lo sa che tu...?

No.

Tua madre ¢ pazza. Lo ¢ sempre stata. Per questo I’ho mollata.
Veramente ¢ stata lei a mollarti.

(ad Achille) E vero. Lo hai detto anche a me.

Dettagli.
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SEFI Dettagli importanti. (breve pausa) Poi tu, qualche tempo fa, hai provato a
riavvicinarti ma... Lei non c’¢ stata. E ha preferito andare via.

NINA (sconsolata) La capisco. Povera donna!

ACHILLE (a Nina, risentito) E certo. Perché io sono triste e cinico. Vero?!

NINA Prendi il litio!

ACHILLE Ancora?!

NINA Ti fa bene.

ACHILLE Ma prendilo tu!

NINA Sei tu che stai messo male.

ACHILLE o sto bene! (poi urla) Sto benissimo!

NINA (a Max) Mi sa che il litio non gli basta!

MAX (ad Achille) Dovrebbe andare in terapia. Mio padre si ¢ deciso, finalmente.
Ha fissato la prima seduta!

NINA (stupita) Tuo padre ha fissato...? E io0 non so nulla?!

MAX (colpito) Strano! Mi ha giurato che tu lo sapevi!

NINA Che bugiardo!

MAX Ok, mamma. Facciamo che 1o non ti ho detto niente.

NINA Se si € deciso a parlare dei suoi problemi con un professionista ne sono
felice. Ma poteva anche dirmelo.

MAX Forse... Dopo lo shock che hai avuto qualche giorno fa ha preferito non

dirti piu nulla. Vuole tenere il resto per sé. Per proteggerti.
NINA Che shock?! Non ho avuto nessuno shock!

MAX (sorride) Ma si, dopo che ti ha detto... Di Arnaldo!

NINA (sorpresa) Il meccanico?

MAX Si.

NINA (c.s.) Non capisco.

MAX Non ti ricordi, forse.

NINA Ma cosa dovrei ricordare?

MAX Che papa ti ha confessato di avere una relazione con Arnaldo!

NINA (scioccata) Tuo padre se la fa col...?
ACHILLE (si intromette perfidamente) Meccanico!
NINA (c.s.) Ma... Ma... Relazione...In che senso?

MAX Stanno assieme. Si amano. Ricordati!

NINA Cavolo! (crolla sul letto, che comincia a vibrare)

MAX (le si avvicina) Ma perché fai cosi?! Lo sapevi benissimo!

NINA (c.s.) [o?! Ma quando mai?!

MAX (perplesso) Papa mi ha detto...

NINA (piagnucola) Tuo padre ¢ un maledetto bugiardo. Non mi ha mai confidato
nulla! Perché lo ha detto solo a te?

MAX (imbarazzato) Veramente... Non ¢ che me lo ha confessato di sua volonta.

L’ ho beccato...
ACHILLE (c.s.) Col meccanico!
MAX Esatto.
NINA (c.s.) E che facevano?
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Mamma, che fanno due che si amano?!

(corre verso la finestra) Mi butto di testa!

Brava!

(la ferma) Sei impazzita?!

Devi cadere bene, Nina. Ricordati che siamo solo al primo piano.

Non ci posso credere. Che uomo crudele. Tuo padre mi ha fatto andare
all’evento di stasera per... Per.... E lui se la spassava con Arnaldo?
(sorride cinicamente) Bisogna avere fiducia nel futuro, negli esseri
umani... (poi a Sefi) Com’era la filastrocca?

(piagnucola) lo... Io non ci capisco piu niente.

(preoccupato) Scusami, mamma. Ho fatto un casino, mi sono fidato di
papa. Mi ha giurato tre volte che... E 10 gli ho creduto! Ha giurato
soprattutto su di te!

(preoccupata) Pure?!

(divertito a Sefi) Ti sei imparentata con 1 migliori sulla piazza! Brava, bella
di papa!

Lo mollo!

(sarcastico) Comprati un camper!

Perché no?! Me ne vado in giro per I’Europa anche io.

Potresti incontrare quell’altra matta! Andreste d’accordo, ne sono certo!
(a Nina) Ti prego, non avercela con me!

Macché?! Anzi, ti ringrazio. Adesso non mi ferma piu nessuno. Me ne
vado da quella casa. Per sempre.

(cerca di compiacerla) Comunque... Arnaldo ti stima molto.

Sai dove me la metto la stima di Arnaldo?

(sorride) Nina, dai?! Che modi!

Se un uomo sposato scopre di essere gay non ¢’¢ niente di male, mamma!
Non c’¢ niente di male se lo confessa alla moglie. Altrimenti ¢ un
vigliacco. Soprattutto se le ha chiesto di prostitu...

(interviene per fermarla) Benissimo. Dopo gli ultimissimi sviluppi siamo
tutti un po’ meno sognatori ¢ pronti a prendere la decisione piu saggia,
dico bene?

Non abortird, papa.

Ovvio.

(serio) Sefi, non sarai cosi sciocca da...?

(decisa) Si. Saro cosi sciocca da...

(pausa) Come vuoi, ma... Te ne pentirai.

Sefi accenna un no con la testa. Poi si avvicina ad Achille e lo guarda con le lacrime
agli occhi. Gli da un bacio ed esce correndo.

MAX

(alza la voce) Sefi! (poi a Nina e Achille) Vi chiamiamo piu tardi! (breve
pausa) Lasciateci il diritto di scegliere. Abbiate un po’ di fiducia, per
favore. (esce di corsa)
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(sarcastico) Non ti avvilire. C’¢ di peggio.

(esausta) E cio¢?

(c.s.) La fucilazione, la camera a gas, i reality show!

(breve pausa) Come ho fatto a non accorgermi di Arnaldo?

(c.s.) I meccanici sono molto discreti.

(scocciata) E... Adesso che faccio?

Hai detto che vuoi mollare tuo marito.

Si, ma poi che faccio? La casa ¢ sua. Dove vado?

Vieni qui!

Qui?!

Ma si. (poi ride, guardandosi attorno) Hai anche un’attivita avviata.

Dai, non scherzare. Sto veramente in crisi.

E io no?!

Almeno tu hai un lavoro.

(amareggiato) Ma quale lavoro?! Ho mentito. Sono in prova. Secondo me
non mi assumono.

E perché?

Perché stasera ho guidato malissimo. Ho anche imboccato un paio di sensi
vietati. (breve pausa) Anche per questo volevo fare colpo sul mio capo
smascherando la spia. Speravo di...

(sorride) Che ti importa?! Rallegrati, diventerai nonno.

Ancora quella parola?! Basta! Non c’¢ niente per cui rallegrarsi. Ora
saranno cavoli amari. Che ci inventiamo per mandare avanti la baracca?!
Quei due che lavoro possono trovare?!

Sono in gamba e pieni di buona volonta.

E pensi che basti in questo Paese?! (breve pausa) Se non sei figlio di... O
raccomandato da... Non combini niente!

Non precipitiamo nel qualunquismo. C’¢ da lottare, questo si! Ma con un
po’ di buona volonta...

Te la sbatti la buona volonta! (poi crolla sul letto, che comincia a
vibrare) Quasi quasi ci vengo a lavorare io qui! (ride)

(ride) Potrebbe essere un’idea!

Sognavo di girare il mondo con la mia chitarra e invece...

(sorride provocandolo) ... Ti tocchera riempirti di viagra!

Ma quale viagra?! o ce la faccio benissimo senza.

(c.s.) Un conto ¢ la vita privata, un conto ¢ il lavoro.

(s1 siede per terra, il letto smette di vibrare) Ci vorrebbe Erbaccia,
adesso.

Lo spacciatore della tua ex moglie?

Lui! Una canna ci starebbe proprio bene. Non me ne faccio una da
vent’anni.
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Da quando ¢ nata tua figlia?!

(sospira) Appena I’ho vista... (sorride dolcemente) Mi sono detto:
“Basta canne, devo essere un padre modello!”. (breve pausa, poi
sarcastico) Ed eccomi qua... Un padre esemplare. (ridacchia
amaramente)

Senti ma... Perché ti sei ritirato? Magari avresti sfondato!

(breve pausa) L’ambiente musicale ¢ difficile! (breve pausa) Poi... Il
gruppo con cui suonavo si ¢ sfasciato ... Tradimenti, voltafaccia. Di chi
ti puoi fidare?! (sospira)

Ti sei lasciato sopraffare! (sorride) Sottone!

Ancora?! Dai....

(infila le mani nella borsetta ed estrae una canna) Tieni! (la porge ad
Achille) Ne hai veramente bisogno!

Una canna?!

Si.

Ti fai le canne, allora?! Dicevi di no!

Non me le faccio. Me I’hanno offerta!

Stasera offrivano le canne e i0 non me ne sono accorto?!

Ma no. Me I’ha data Mario, un ragazzetto che lavora al bar sotto casa.
Ha talmente insistito che...

Anche tu hai uno spacciatore?!

Ma quale spacciatore?! Mi fa il cappuccino col... Cuore sopra. E un
po’innamorato di me.

Ti piace?

Potrebbe essere mio figlio, che dici?! Non ha nessuna possibilita. Ho piu
del doppio della sua eta. (pausa) La vuoi ‘sta canna o no?

No.

Ok. (fa per rimetterla nella borsetta)

Achille si avvicina a Nina, gattonando, e allunga la mano. Nina gli passa la canna.
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(s1 gira la canna tra le dita) Fumarla o non fumarla, questo ¢ il dilemma.
Hai I’accendino?

No.

(estrae 1’accendino dalla borsa e lo porge ad Achille) Vai alla finestra,
perd. Mi da fastidio 1’odore.

(afferra I’accendino, ¢ molto pregiato) L’accendino ce I’hai pero, eh?! E
pure niente male.

Un regalo di Mario. Mai usato.

Di la verita, ti piace Mario?

Ancora?! Non mi interessa. E una creatura.

(scettico) Creatura?! Se fossi in lui...

E certo. Tu sei un depravato!

Ma quale depravato?!
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Si vede, dai.

Da cosa?

Dallo sguardo. Hai qualcosa di perverso. Sei pure mezzo maniaco
sessuale, secondo me.

Ma stai scherzando?

(scoppia a ridere) Si. Scemo.

Che impunita! C’ero cascato.

Pensi di essere 1’unico capace di provocare.

Ma che provocare e provocare?! Io non sono un provocatore! (breve
pausa, poi provocatorio) Ci sei andata a letto con Mario?

(st alza in piedi) Uffa! No! (si avvicina alla finestra)

Nemmeno un bacio? (si mette la canna in bocca)

(pausa) Un bacio, si.

Ah, lo sapevo. Bugiardella.

Bugiardella?! Per un bacio?! Un bacio estorto quando ero mezza
ubriaca?!

Racconta.

Ma che devo raccontare??! Una sera siamo andati a mangiare una pizza
e...

(avvicina I’accendino alla canna, ma poi lo rimette giu senza combinare
nulla) E?

E ho alzato un po’ il gomito. (poi imbarazzata) Era tanto che insisteva,
che dovevo fare?! Mi sembrava brutto continuare ad inventare scuse!
Continua.

Non c’¢ molto da aggiungere. Eravamo su lungotevere, era estate. Ero...
(breve pausa) Ero felice in quel momento.

Lo vedi che eri felice!

Ma certo, fa sempre piacere essere corteggiata. Chi lo nega?!

E poi?

E poi... All’improvviso... Mi ha abbracciato e m’ha infilato una lingua
di mezzo metro in bocca.

E avete fatto I’amore!

T ho detto che c’¢ stato solo quel bacio!

(sospira) Quella sera hai bevuto perché volevi perdere il controllo.

Ho bevuto perché ero un’alcolista. (pausa) E anche perché... Volevo
trovare la forza di raccontargli un po’ della mia vita. Dei miei
fallimenti... Dei miei sogni. (pausa) Avrei voluto fare la stilista!

Tu?

Io! E allora?

No, niente.

Perché?! Hai qualcosa da ridire?

No... (gli viene da ridere) Scusa.

(risentita) Ma sei veramente scemo! Lo sai?!

(divertito) Scusa, davvero. E che... Non ti ci vedo.
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Promettevo bene, invece.

(c.s.) Immagino di si. Non discuto. Ma proprio non ti ci vedo in mezzo a
quella gente. Tu sei una persona semplice, genuina. Ma li hai visti
quelli?!

Sei prevenuto, poi etichetti tutti... Sei proprio un brutto personaggio!
Ridammi la canna.

No.

Ridammi quella canna! Me la voglio fumare io.

(divertito) No. Non dobbiamo farci le canne. Non sta bene.

Ma dammi qua!

(divertito) No.

Dammi! (si avventa su Achille)

Nello strattonamento la canna finisce di sotto.

NINA

ACHILLE
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(si affaccia e alza la voce) Ehi, voi. Lasciate stare quella canna. E mia.
Ora scendo e... Ehi! Venite qui! Ehi! (poi ad Achille) Se la sono fottuta
gli asiatici.

E tornata a casa! Meglio cosi! E poi non si fumano le canne! (poi ride)
Tossicomane!

Ti odio.

Senti... Ma... Perch¢ hai mollato il tuo sogno?

Non continuare a fare lo scemo!

Sono serio. Dai.

Non provare a prendermi per il...

No. Davvero. Dimmelo.

(pausa) Perché... Non sono stata supportata da nessuno della mia
famiglia. Anzi, tutti a sfottere! A sminuirmi. Dovevo trovare la forza di
impormi.

E da li che sei cominciata a diventare una sozzona?!

Sottona!

Vabbe, comunque c’ho preso?

Pitt 0 meno.

(pausa, poi amaro) Che bella coppia di poveracci!

Gia. (pausa) Adesso, pero, ¢ meglio se me ne vado.

E dove vorresti andare? Non vorrai mica tornare a casa?! (poi sarcastico)
Potresti disturbare tuo marito e Arnaldo.

(provocatoria) Hai una proposta migliore?

(la guarda con trasporto) Piu di una.

(lo stuzzica) Ah, si?!

(le si avvicina guardandola con desiderio) Si.

(c.s.) Non faccio I’amore con uno che indossa dei boxer con la faccia di
un bulldog triste!

Un regalo della mia ex moglie.
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Ti odiava tantissimo quella donna!

(sorride) Abbiamo cominciato a litigare proprio a causa di questi boxer.
O grazie a loro.

(breve pausa, poi contraccambia il sorriso) Grazie per prima. Sei stato
carino ad impedirmi di dire a mio figlio che stasera sono andata a
quell’evento con I’idea di...

(finge nonchalance) Ah si?! Ho fatto questo?

Nina gli sorride. Si baciano.

NINA
ACHILLE
NINA
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NINA
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Buio.

Ma... dici che facciamo bene? (poi ansiosa) Si puo fare?

Sei maggiorenne?

(sorride) Stupido. Intendevo che... Siamo genitori di due ragazzi che
stanno per diventare genitori.

Certo che si puo fare! Siamo estranei.

Si, ma... Boh. Sono confusa!

Sapessi 10! (poi I’abbraccia e finiscono sul letto, che comincia a vibrare)
Mi devi fare una promessa, prima!

Quale?

Mi dirai sempre la verita?

Certo. Anche tu, pero!

(sorride) Si. In fondo... Non bisogna disperare. Sinceri si diventa, no?!
(eccitato) Vieni qui, sozzona! (le salta sopra)

Sottona!

No. Volevo proprio dire sozzona!

(ride) Che cretino!

Poco dopo si riaccendono le luci.

Entrano Sefi e Max. Hanno abiti diversi da quelli di prima. Lei ha uno zaino a
tracolla e lui stringe il manico della custodia di una chitarra.

MAX
SEFI

MAX
SEFI
NINA
ACHILLE
SEFI
NINA

(alza la voce con fare giocoso) Non vorrete fare 1’amore sul serio?
(anche lei giocosa) Beati voi che, dopo tanti anni, vi desiderate ancora
cosi. I miei genitori si sfiorano appena.

Pure 1 miei.

Ma sul serio state assieme da...?

(st alza) Piu di vent’anni, si.

Gia.

Siete fortunati.

(birichina) Dipende dai punti di vista.
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(si alza e il letto smette di vibrare) Piantala!

Ragazzi, avete fatto un ottimo lavoro.

Si, bravi. Sul serio.

Grazie.

Ce I’abbiamo messa tutta!

E stata una buona prova generale! Speriamo che lo spettacolo venga
cosi! Dobbiamo conquistare tante persone domani sera. Questo € un
teatro importante per noi perché...

... Abbiamo debuttato qui. (sorride) Ancora qualche ritocchino e sara
tutto perfetto.

Ci imbarazza un po’ dover... Interpretare voi.

Si, ne parlavamo poco fa. Diventare voi non ¢ facile. Soprattutto perché
condivideremo il palcoscenico e poi...

...E poi perché questa ¢ la vostra storia. Ma... E successo tutto davvero?
Quella serata ¢ andata esattamente cosi?

E andata esattamente cosi.

Volevamo mettere su questo spettacolo gia diverso tempo fa, ma....

... Solo ora 1 nostri genitori, dopo tanti ripensamenti, ci hanno dato il
permesso!

Finalmente.

E vogliamo omaggiarli con questa storia. La storia di quella sera
speciale. Da i ¢ partito tutto! E la nostra vita ¢ cambiata. (poi ad Achille)
Chissa che diranno domani quei due?!

Si divertiranno, vedrai. In fondo li imitiamo cosi bene!

Io vado che faccio tardi alla lezione di musica. (fa per uscire)
Aspetta... Ti devo dare qualche dritta per quegli arpeggi... Vieni un
secondo di 1a che ho la mia chitarra. (poi a Sefi e Nina) Scusate.

Max e Achille escono di scena dialogando.

SEFI
NINA
SEFI

NINA

C’¢ una cosa che non ci avete mai detto.

Cosa?

(imbarazzata) Si, insomma... Vostro figlio, o figlia... Dove ¢? Che fa?
Non ne parlate mai.

(pausa, poi dolcemente) Era una femmina. (con commozione) Si
chiamava Sara. (pausa) Ci ha lasciato dopo sei ore di vita per
un’infezione. (pausa) Poi non sono pitl riuscita a rimanere incinta. E
andata cosi.

Sefi si avvicina e [’abbraccia commossa.

NINA

(amorevole) La verita. Ditti sempre la verita. Sii sempre sincera con te
stessa che... Le cose, piano piano, si sistemano sempre. Ci vuole solo un
po’ di tempo. (lunga pausa) Tienilo il bambino.
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SEFI (colpita) Come hai capito che sono...?

Nina la bacia sulla fronte. Sono entrambe commosse.
Rientra Achille. Ha la chitarra a tracolla e suona un motivetto allegro.

ACHILLE (con enfasi) Sentite che classe! Sono ancora un grande o no?
Sefi esce di corsa, e commossa.

ACHILLE (stupito a Nina) Cavolo, faccio cosi schifo?!

Nina si asciuga le lacrime con le mani. Achille capisce e posa la chitarra per terra.

L’abbraccia e la guarda con tanto amore.

ACHILLE (con tenerezza) Ah?!
NINA (idem) Eh!

Si baciano.

Buio
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