LA STELLA PIU VICINA

Commedia brillante

di Claudio Proietti

“Un ex giornalista e sua sorella si preparano a vivere una giornata
speciale.

Compiono gli anni lo stesso giorno, anche se sono nati a dieci anni
di distanza. L'arrivo di un ragazzotto di periferia, dai modi rudi e
scostanti, stravolgera tutto.”

4 PERSONAGGI (due attori, due attrici)

Guido
Maria
Michele
Paolo
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Lo studio di Guido. Una scrivania sulla destra e dietro una ricca libreria. Grandi
finestre sul fondo. Un cannocchiale puntato sul cielo. Al centro due poltroncine. Un
paio di mobiletti. Quadri antichi.

Maria siede su una delle due poltroncine. Si lamenta mentre Guido, seduto sull’altra
poltroncina, le massaggia il piede sinistro.
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(lagnandosi) Hai finito?

Quasi.

Sono dieci minuti che dici “quasi”.

Un po’ di pazienza.

Ahi!

(stupito) Ho premuto troppo?

Non sei tu, ¢ la schiena. Dopo la caduta dell’altro mese... Ogni tanto fa 1
capricci.

Sorellina mia bella, tu devi stare attenta. Cadi, sbatti, inciampi. La
settimana scorsa se non c’ero io cadevi dalla scala.

(gli fa il verso) Fratellino mio bello, in questa casa se 1 lavori non li faccio
10 non li fa nessuno! (con un sottile, ma neanche troppo, tono di
riMmprovero)

E 10?! Io non faccio niente?!

Fai danni. E 10 devo rimediare.

Cucino, lavo, stiro...

Male. Fai tutto male. E poi io devo ricucinare, rilavare, ristirare ....

Sei ingiusta.

E tu sei incapace. (poi scatta) Ahi!

La schiena?

I1 piede! Fai piano.

Piu di cosi?!

Piu di cosi!

(sospira) Ma si pud sapere che hai?! E un po’ di tempo che...

Sono nervosa?!

Eh, si!

Ho 1 miei motivi! Sono fatti miei.

E quali sarebbero?

(scontrosa) Ho detto “i fatti nostri”?

Hai detto “tuoi”.

Appunto.

Ma siamo fratelli. Non li vuoi condividere?

Noi siamo fratelli solo quando te lo ricordi. Tu mi dici tutto?

No!

E allora?!
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Ti risparmio tanti fastidi. Ti proteggo da seccature inutili! Sono il fratello
maggiore.

Sei il fratello furbetto! Ti fai 1 fatti tuoi e zitto!

Quali “fatti mie1” mi farei?

Telefonate a tutte le ore. Quando arrivo io abbassi la voce.

Parlo con la mia editrice. Curiamo i dettagli per la presentazione del libro.
Tutto qui.

(punta sul vivo) Guido!

(scocciato) Dimmi, Maria.

Ti ricordi come ti chiamavo quando dicevi le bugie?

(sorride) Babbabrutto! Ma eravamo bambini, dai.

Sei rimasto tale e quale: Babbabrutto!

(sospira) Ho capito, va. Passami la garza.

(passandogli la garza che aveva in mano) Tieni, Babbabrutto!

(prende la garza) Invece di ringraziarmi...

Per cosa?

Per tutto quello che faccio.

Che fai?

(gli viene da ridere, mentre le fascia il piede) Cucino, lavo, stiro...
(sorride) Adesso ti prendo a calci con questo! (alza 1’altro piede)

(poi con cautela) Comunque, 10 lo so perché sei nervosa.

Sentiamo.

Ti set scocciata di stare qui, con me! Di la verita? Un viaggetto te lo faresti
volentieri!

(sospira, sapendo che il fratello ha detto la verita) Eh!

Perché non ti metti d’accordo con quella tua amica...

Rossana?!

Rossana, si!

Si ¢ fidanzata!

(stupito) Rossana?!

Sembra impossibile, ma si ¢ fidanzata pure lei!

Ma quella ¢ un caso umano!

Infatti si ¢ messa con un caso umano peggio di lei!

E adesso sei...

Rimasta sola. Le amiche quando si fidanzano spariscono. Non lo sapevi?!
Chiama il...

Veterinario? Ma che?! Non ci sentiamo da tre mesi.

E perché? Lui era un buon amico! Sbaglio?!

Lo era! Poi, pero, si ¢ dichiarato! Si era invaghito di me! (breve pausa)
Anche a me non dispiaceva, sono sincera. Ma era troppo incosciente,
spericolato! Una volta mi propose un viaggio! Noi due soli!

Che viaggio? (gli viene da ridere)
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(sta al gioco) In Indonesia! Nella “grotta maledetta”. Ma ti rendi conto?!
Tra pipistrelli e serpenti. “Un’esperienza che non scorderai piu!”, diceva.
E per forza!

(c.s.) Amava I’avventura, il rischio, il brivido! Lo sapevi. Doveva
andare...

... Lontano da me! Per carita! (breve pausa) Ma quale grotta?! Amico si,
ma niente di piu!

(finisce di fasciarla e si alza) Contenta tu... (breve pausa) Comunque,
aveva accettato le tue...

(posa il piede fasciato sulla ciabatta e chiede infastidita) Le mie?

(estrae la sua bella pipa rossa dalla tasca) Le tue... Peculiarita!

Le mie follie! Era questo che volevi dire?!

Maria...

Dopo tanti anni facciamo sempre 1 soliti discorsi?

Infatti, lasciamo stare.

Appunto! (breve pausa) Tanto non mi parlano pit. Da mesi.

(sarcastico) Come mai?

E inutile che fai quella vocetta. Piantala!

Maria...

(gli fa il verso) “Maria, Maria...” (breve pausa) Pensi che sia felice?! Che
mi senta libera, sollevata?! (breve pausa) Niente affatto!

Se gli spiriti non ti parlano piu ci sara una ragione. Accettala!

Se gli spiriti non mi parlano piu ¢ perché... Li ho cacciati io!

E allora perche ti lamenti?

Perché mi mancano. Mi mancano 1 loro consigli. La loro compagnia!

Ma ci sono io! (poi gli viene da ridere) E poi lavo, stiro, cucino...

(si alza in piedi di scatto) Meglio che vada. (poi si stupisce) Cavolo! Il
dolore ¢ sparito!

Te I’avevo detto! Tu non mi credi mai! Quell’unguento me I’ha regalato
la figlia della mia editrice. Viene dalla Corea.

(infila 1l piede nella ciabatta, poi sarcastica) Una cosa buona 1’hai fatta
pure tu. (prende il barattolo di unguento sulla scrivania) Lo tengo io0, non
si sa mai.

(pausa, poi piu seriamente) Ti sei scocciata di stare qui con me, eh?!
(pausa) E che... La vita corre via e... Io non ho concluso niente. (breve
pausa) Eccomi qui! Do qualche ripetizione di italiano e faccio supplenze.
(sospira) Quando capita. All’eta mia! (breve pausa) Non so ancora cosa
voglio fare da grande! Ma ti rendi conto?!

Un’idea ce I’avrai, dai! Un sogno?

Non lo so. Non I’ho mai saputo. (poi sorride) Un giorno lo scoprird!
(sorride) Si. A cent’anni!

(c.s.) A cent’anni. Perché, no?!
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Suonano alla porta.

GUIDO La torta?! (guarda I’orologio che ha al polso) Sono in anticipo.

MARIA  Non ¢ la torta.

GUIDO  Echi¢?

MARIA Il fidanzato di Elvira.

GUIDO E che vuole?

MARIA  Parlare con te.

GUIDO E perché?

MARIA Ah, non lo so. (poi sarcastica) Forse vuole lezioni su come si stira, si lava,
si cucina...

GUIDO Dai. Che vuole?

MARIA  Sul serio, non lo so. Elvira mi ha pregato di prendergli un appuntamento
con te. Mi sono scordata di dirtelo. (poi sbrigativa) In cinque minuti te la
cavi, vedrai.

GUIDO Ma chi lo conosce questo?! Non sapevo neanche che Elvira avesse un
fidanzato!

MARIA  Non lo sapevo neanche i0. Ma saranno fatti suoi o no?!

GUIDO “I fatti tuoi, 1 fatti suoi...” Qui vi fate tutti 1 fatti vostri! E poi io...

Suonano alla porta con insistenza.

GUIDO Insiste pure!
MARIA  (sorridendo) Sono giovani, impetuosi, impazienti. Beati loro. Tornassi

indietro... (esce sulla destra)
GUIDO Aspetta! Maria... Maria!

Guido va a sedersi dietro la scrivania. Sembra abbastanza scocciato.

Sistema qualche libro sul tavolo, poi ne prende uno e si alza per rimetterlo nella
libreria.

Si convince che il suo posto e in alto. Prende una scaletta e ci sale sopra. Fa per
inserire il libro nel suo spazio, ma non c’entra. Prova a forzare.

Nel frattempo, da destra, entrano Maria e Michele (un ragazzotto dai modi un po’
bruschi e sempliciotti)

MARIA  Luie... (poi guarda, perplessa, suo fratello) Michele.
Guido cerca di far entrare il libro, per forza, nello spazio vuoto. Dopo vari tentativi
una parte dei libri cade per terra. Sta per cadere anche lui se non fosse per sua sorella

che, avvicinandosi prontamente, lo sorregge.

MARIA  (ironica) Ma la pianti di voler attirare I’attenzione a tutti costi?!
GUIDO (scendendo) Che ci faceva Cechov sulla mia scrivania?
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(c.s.) Voleva che lo baciassi!

Dai, non scherzare! (comincia a raccogliere i libri e a posarli sulla
scrivania)

(c.s., aiutandolo) Forse... Lo stavi leggendo?!

Cechov?! L’ho letto mille volte! Lo so a memoria.

Secondo me... Lo sfogliavi e non te lo ricordi.

Ma che dici?! (poi ci pensa un attimo) Ah, si! Hai ragione. Leggevo “Il
giardino dei ciliegi” a Elvira.

Ecco, a proposito di Elvira... Lui ¢ Michele.

(lo guarda cercando di pesarne il valore) Ciao, caro.

(prende alcuni libri dalle mani di Guido e 1i posa sulla scrivania) Questo
pazzo ¢ mio fratello Guido. (poi si avvicina a Michele) Ma... Stai
tranquillo, non & pericoloso. E solo. .. (le viene da ridere) Un Babbabrutto!
(esce a destra)

(non capisce) Un Babba...?

La pazza ¢ lei. Fidati.

Qualche attimo di imbarazzo tra i due.
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Non sapevo che Elvira fosse fidanzata. Non mi ha detto niente.

E ‘na cosa recente. (breve pausa) Neppure io I’ho detto all’amici mia.
(breve pausa) Co’ I’invidia che circola... Mejo stasse zitti!

(studiandolo) Elvira ¢ una ragazza meravigliosa. La conosco da quando
era bambina. Con mia sorella andiamo spesso alla trattoria dei suoi
genitori. Peccato che stiano per chiudere. (sospira) Elvira ¢ molto
affezionata a noi e viene a trovarci quasi tutti 1 giorni. Ci fa le
commissioni, ogni tanto mi accorcia pure i capelli. E una ragazza d’oro.
Poi ¢ curiosa, vuole sapere tutto. lo le leggo...

Ho sentito, ho sentito.

(sentendo un muro dall’altra parte taglia corto) Beh... Che posso fare per
te?

(titubante) Ecco...

Prego. (lo invita a sedersi)

No. Non fa niente.

(appoggiandosi alla scrivania) Vuoi un caffe¢? Che preferisci?

(¢ molto nervoso e fa per andare via) No. Niente. C’ho ripensato, scusi er
disturbo!

No. Aspetta! Perché fai cosi?

(st ferma, si guarda attorno) C’ha proprio ‘na bella casa lei.

Era dei nostri genitori. Ci siamo cresciuti.

(con un pizzico di invidia) Dentro ‘sta stanza c’entra tutto 1’appartamento
mio.

Ci vivi solo?
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Co’ mi’ madre. Ma stamo 1n affitto, mica € nostro.

E dove...?

Stamo in periferia. Periferia estrema... Quasi ‘n altro Stato!

(cerca di essere gentile) Anche la periferia ha un suo fascino...

Ma lasci perde’! Do’ stamo noi fa veramente schifo. Anzi, ¢ ‘na merda
proprio. Ce vengono a gira’ 1 film. Ha capito quali film, no?!

Credo di... Si.

Stanno sempre a spara’! Cocaina, puttane e delinquenti! Tutte storie cosi!
Pensi che pubblicita ce fanno!

Ci hanno girato anche grandi registi in periferia. Monicelli, Scola,
Visconti. Pasolini moltissimo!

E chi ¢?

Non conosci Pier Paolo Pasolini?

No.

“...E, non lontano, tra casette abusive ai margini del monte, o in mezzo a
palazzi, quasi a mondi, dei ragazzi leggeri come stracci giocano alla brezza
non piu fredda, primaverile; ardenti di sventatezza giovanile la romanesca
loro sera di maggio scuri adolescenti fischiano pei marciapiedi, nella festa
vespertina; e scrosciano le saracinesche dei garages di schianto,
gioiosamente, se il buio ha resa serena la sera...”.

(scuote la testa) Embe?!

(ci rimane male) Come “embe’?!

Che ce faccio co’ ‘sta pappardella?!

Sono versi poetici...

E ‘na pappardella. Io vivo nella giungla. Me le sbatto le parole de quelli
istruiti?! Su de noi ce fanno le poesie e i film, poi tornano a casa loro: ar
centro storico. E chi s’¢ visto s’¢ visto!

(s1 altera) Vediti “Brutti, sporchi e cattivi”.

Li vedo tutti 1 giorni, sor mae’. E me fanno abbastanza schifo! Me stia
bene.

Michele fa per andare. Guido si fa avanti.
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Ma no, dai. Scusami. Io volevo solo...

(si volta scocciato) Ma che so’ venuto a fa’?! Tra me e lei ¢’¢ un abisso!
Ma quale abisso?! Dai, siediti. Vuoi un caffe?

Aridaje! Er caffe me fa schifo! Ecco, mo je I’ho detto!

A te fa schifo tutto!

Quasi tutto.

(cerca di mantenere la calma) E va bene. Vuoi...?

Ancora?! Niente. Sul serio, niente. La ringrazio.

Ti prego, siediti.

(sospira poi, controvoglia, si siede sulla poltroncina) Vabbe... E mo?
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E “mo” dimmi tu. Che posso fare per te? (sedendosi sull’altra poltroncina)

Michele si guarda attorno. Sembra scocciato e in difficolta.
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Non ce riesco. Pensavo de... Ma adesso non ce riesco pitl.

(piu cautamente di prima) Provo a indovinare 10?

E provi un po’!

Hai il cv con te?

Che?!

Cv: curriculum vitae!

Se vabbe... (si alza in piedi)

Michele, per favore!

Ma quale cv?! Me so’ arrangiato fino all’altra settimana! Che ce scrivo sul
cv che ho fatto lo schiavo?!

Siediti, dai. Dimmi che hai fatto!

(s1 siede controvoglia) Ho fatto de tutto.

Che significa: “De tutto”? Sii piu preciso.

Che devo precisa’?! Ho lavorato ai magazzini, sulle navi. Ho fatto de tutto,
insommal!

Sempre in nero, immagino!

E certo. ‘Ndo vive lei?!

Hai un diploma?

(gli viene da ridere) Si, come no?! Er diploma dell’Istituto!

Quale Istituto?

Quello ‘ndo m’hanno messo quando ho provato a rubba’ pe’ la terza volta!
(scosso) Tu... Hai provato a...?

Che c’¢? S’¢ spaventato, sor mae?! Elvira lo sa. Je I’ho detto quasi subito.
(cerca di rimanere calmo) A scuola ci sei andato... Almeno un giorno?
Fino alla terza media pe’ forza. Ma ¢ stata dura.

Immagino. Soprattutto per i professori!

Lei scherza, ma... Noi alunni facevamo sempre a botte. Tutti 1 giorni ‘na
rissa.

E il preside?

Se credeva un duro! ‘Na volta ha provato a mettese ‘n mezzo!

E che provvedimenti ha preso?

(quasi orgoglioso) I punti ha preso! Tre! (poi si tocca il sopracciglio) Qui!
(si alza, risentito) Michele, porca miseria. Ma che cavolo!

Guido si avvicina alla libreria.

GUIDO
MICHELE
GUIDO

Io voglio aiutarti. Ma aiutami pure tu.
(strafottente) E che devo fa’?!
Collabora.
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Piu de cosi?! Lei me chiede e 10 rispondo!

(sospira scocciato) Va bene, dai. Che sai fare?

Quasi tutto.

Non esagerare. Siamo pratici, concreti.

So’ pratico. So’ fa’ tutto. Aggiusto, carico 1 pesi, meno de brutto. Tutto,
‘nsommal

La patente ce 1’hai?

Si e no.

Come sarebbe?!

Me la dovrebbero rida’ tra du’ settimane. Ho fatto ‘na cazzata.
(sarcastico) Una sola?!

Perché? Je serve I’autista?

Non a me.

E a chi?

Alla mia editrice. Ne stava cercando uno...

(con enfasi) lo so’ ‘n fenomeno co’ la macchina.

(sarcastico) Per questo t’hanno ritirato la patente!

Gia ¢ tanto se me la ridanno.

(st infila la pipa in bocca e si siede dietro la sua scrivania) Come vi... Siete
conosciuti con Elvira?

(lo guarda con un sorrisino strafottente) Perché non parla chiaro?

In che senso?

Chieda quello che vuole sape’, senza giri de parole!

Non capisco.

Capisce, capisce. Lei vuole sape’ che ce trova Elvira in uno stronzo come
me! Giusto?

Ho solo chiesto...

A sor mae’... To mica so’ scemo. E da quando so’ entrato che me sento
giudicato.

(finge stupore) Non capisco. Ma chi ti giudica?!

Io so’ cresciuto pe’ strada. C’ho I’istinto de un lupo. Lei a me non me
frega!

“Frega, frega™?! Ma chi ti vuole fregare?! E solo che... (poi cede) Si. Va
bene. Giochiamo a carte scoperte: volevo proprio sapere che ci trova
Elvira in un uno... Come te!

(sorride) Ecco! (si dirige verso il cannocchiale, ci guarda dentro e
comincia a manovrarlo)

(si alza e gli va incontro) Buono! Fai piano! E delicato!

Che ce guarda? Le femmine che se spojiano?

Ma che dici?! Quali femmine?

Lei ¢ un paraculo! L avevo capito, io!

Ma quale para...?! Per favore Michele, smettila. Si rompe.

E dai. Co’ me puo esse’ sincero. Lei € un po’ guardone!
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Ma quale guardone?! Il cannocchiale € puntato su Proxima Centauri.
Un travestito?!

(scocciato) La stella piu vicina alla Terra.

Vicina quanto?

Circa 4 anni luce dalla terra. Pit 0 meno.

Sarebbe tanto?

Sarebbe... Pit 0 meno... 270.000 volte la distanza tra la Terra e il Sole.
Me cojoni!

E una nana rossa.

A sor mae’, occhio che oggi “nana” non se po’ piu di’!

Lo so, ma...

Dica: bassetta. Bassetta rossa.

Bassetta rossa?!

Eh, si! Oggi so’ diventati tutti matti, se sbagli a parla’ parte la denuncia!
(gli viene da ridere) Diro: bassetta rossa.

Appena inizio a lavora’ pe’ ’amica sua me lo compro.

Piano, piano. Bisogna vedere se ti prende. lo ci posso mettere una buona
parola, ma...

Je posso fa’ ‘na domanda?

(scocciato) E domanda!

Ma perché € puntato sur Centauro?

Proxima Centauri!

Vabbe, quella li!

Perché. .. (si mette la pipa in bocca e avanza nella scena) Ma no, niente. E
un concetto filosofico tutto mio.

Parli facile. Per favore. (avanza)

(sorride) Ma lascia perdere. Che te ne importa?!

(ci rimane male) Ancora?! o so’ ignorante, ma mica so’ scemo! E due!

Bussano alla porta.
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(alza la voce) Si?

(entra) Guido! (¢ su di giri) Ti devo assolutamente parlare. (poi a Michele)
Ci scusi un secondo, per favore?!

Ce mancherebbe.

Tanto noi avevamo finito. Michele puo anche andare!

(a Guido) Le volevo dire ancora un paio di cose!

(sbrigativo) Me le dici per telefono. Tranquillo.

Preferirei adesso.

(c.s.) Ma si, certo Michele. Tra poco gliele dici. Ci scusi un momento?
Ce mancherebbe!

Un momento!

Ce mancherebbe!
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MARIA  Un momento. D1 la. Nell’altra stanza. Vai, caro.

MICHELE Ah, nell’altra...? Va bene. Basta esse’ chiari. (uscendo)

MARIA  Chiudi la porta, per cortesia.

MICHELE (v.f.s.) Chiudo.

MARIA  (con enfasi) Sono successe delle cose incredibili!

GUIDO (ironico) Hai lavato per terra senza romperti una gambal!

MARIA  Ma no, stupido. In cucina c’¢...

GUIDO Quello del piano di sotto?! Digli che non gli cade il soffitto in testa.
Abbiamo gia chiamato chi di dovere. Non si deve preoccupare per un po’
di muffa. Che cavolo!

MARIA  (elettrizzata) In cucina c’¢ il veterinario!

GUIDO L’incosciente?! Cio¢... Il tuo amico, spasimante?

MARIA Lui!

GUIDO E che vuole?! Non avevi chiuso dopo la “caverna maledetta”?

MARIA  Si, ma quello ¢ venuto qui con un mazzo di rose rosse grande cosi e...
Dice che ¢ pentito. Che la sua proposta era fuori luogo e che...

GUIDO Che?

MARIA  Vorrebbe ricominciare a frequentarmi. Ha portato un regalo anche per te!

GUIDO Rose rosse?! A me?!

MARIA  Ma quali rose rosse?! Ti ha portato un Beagle Harrier di due mesi. Vedessi
come ¢ bello! Gli abbiamo dato gia il latte!

GUIDO M’ha regalato un cane?

MARIA  Quello fa il veterinario! Che ti doveva regalare un termosifone?

GUIDO Che c’entra?! Se faceva I’infermiere mi regalava un catetere?! (breve
pausa) Solo... Non capisco perché¢ un regalo del genere! Un cane ¢
impegnativo.

MARIA  Ma che impegnativo?! Facciamo cambio. lo mi prendo il cane e tu le rose.

GUIDO Ma che cambio?! Questo viene qui e...

MARIA  Un cagnolino in casa era quello che ci voleva.

GUIDO Era meglio una colf! Fatti regalare una colf!

MARIA  (risentita) Niente colf! A questa casa ci penso io.

GUIDO E pure io, purtroppo. (poi gli viene da ridere) Lavo, stiro...

MARIA  (scocciata) Basta, Guido. Sii serio. Poi... C’¢ un’altra cosa.

GUIDO Che cosa?

MARIA  Mi ha chiamato la pasticceria. Erano desolati. Hanno fatto la millefoglie
al posto della red velvet cake.

GUIDO Meglio!

MARIA  Maio volevo la red velvet cake!

GUIDO  Meglio una torta nostrana. Che te ne fai della red velvet cake?!

MARIA  Nostrana?! Ma la millefoglie non ¢ di origine francese?! Me 1’hai detto tu!

GUIDO (gli viene da ridere) Si, ma non importa! Nostrana o no, tu la torta non la
puoi mangiare. Hai il diabete!

MARIA  E una questione di principio.
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GUIDO
MARIA

GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA

GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO

MARIA
GUIDO
MARIA

GUIDO

MARIA

GUIDO

MARIA

GUIDO
MARIA

Maria, per favore...

Per favore un cavolo! (ci rimane male) Perché ogni volta che mi
entusiasmo per qualcosa poi devo disilludermi?! Volevo la red velvet
cake?! Fatemi la red velvet cake!

“La delusione ¢ I’infermiera della saggezza”.

Lascia stare le tue frasette a effetto!

Non ¢ mia. E di Boyle Roche.

E chi ¢?

Un politico irlandese.

Ah, ho capito chi ¢! L ho visto una volta in tv. Brutto forte.

Impossibile. E morto nel 1807.

Sicuro?

(sorride) Lui dice di si!

(sta al gioco) Scemo. (breve pausa) C’¢ un’altra cosa.

Ti pareva.

(breve pausa) Gli spiriti hanno parlato.

Hanno ricominciato?! Ma questi non hanno niente da fare?!

Eh, no. Non ¢ uno scherzo, Guido. Dicono che devi stare attento.
(scocciato) Attento a che cosa?

(breve pausa, poi lo guarda fisso) Ti verra presentato un dono. Sta a te
farlo diventare un’opportunita o una disfatta!

Maria, bella di Guido tuo... Sai cosa penso dei tuoi spiriti? Si 0 no?

So cosa pensi. Ma sbagli a non credermi.

Io sono un uomo razionale. (indica il telescopio)

Tu hai paura.

Sei tu che hai paura. (breve pausa) Si nasce e si muore. Non ¢’¢ niente
prima e non c’¢ niente dopo. Ma se ti fa bene credere a certe cose credici
pure.

Sei un testone!

Sono un testone.

Ma... Come cavolo fai a pensare che finisca tutto qui?! Come fai a non
sentire...

Non sento niente, sorellina bella. (breve pausa) Non sento niente perché
non c’¢ niente! (pausa) lo ho accettato le tue stranezze. Tu accetta il mio
pensiero.

Credi che sia fuori di testa, ma... Succedono certe cose nella vita...
All’improvviso. Certe cose che...

(scocciato) Come vuoi tu. Adesso, perd, manda via quello zotico. Devo
fare delle telefonate. Mi devo fare la doccia. Non voglio fare tardi alla
presentazione del mio primo libro.

Ha detto che deve parlarti ancora.

Abbiamo gia parlato. Vuole un lavoro.

Puoi fare qualcosa?
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GUIDO Provo a sentire la mia editrice, ma la vedo dura. Quello ¢ un teppistello.

MARIA  Elvira ¢ tanto innamorata!

GUIDO (alterato) Con Elvira poi ci parlo io! Mi sentird! Ma come diamine ha
potuto innamorarsi di uno cosi?!

MARIA A me sembra a posto!

GUIDO Si. Per la galera!

MARIA  Mi ha fatto una bella impressione.

GUIDO (sarcastico) Perché sei pazza, ovvio!

MARIA  Non essere snob!

GUIDO Non si tratta di essere snob. Quello 1i ¢ un rischio per la societa. Elvira ¢
in pericolo!

MARIA  Stai esagerando.

GUIDO Non sto esagerando.

MARIA  Invece, si. E poi avrei voluto vedere te, se fossi cresciuto dove € cresciuto
lui. Sua madre ¢ sempre al verde, pur lavorando. Suo padre ¢ morto
durante una rapina.

GUIDO Vedi?! Vedi che pure il padre...

MARIA  Non era uno dei rapinatori! Faceva la guardia giurata. Sei sempre li a
pensare male, Guido!

GUIDO (pausa) Sapevi tutto, eh?! Sapevi chi avrei incontrato e sapevi che cercava
lavoro. Perché hai finto di non...?

MARIA  Perché non I’avresti nemmeno ricevuto.

GUIDO  Infatti!

MARIA  E avresti fatto male. Quel ragazzo ha bisogno di aiuto, mica di essere
umiliato! (breve pausa) Elvira vuole sposarlo!

GUIDO Sposarlo?! Assolutamente, no! Mi opporrd con tutte le mie forze!

MARIA  E arrivato Don Rodrigo!

GUIDO Ma quale Don Rodrigo?! Io sono L’Innominato, senza pentimento, € se
viene il Cardinale...

MARIA  (alzalavoce) Basta! (breve pausa) Se non mi sono sposata ¢ per colpa tua!

GUIDO Per colpa mia?! Non ti piaceva nessuno!

MARIA  Quando mi piaceva qualcuno cercavo di non farmelo piacere!

GUIDO Perché?

MARIA  Perché tu non sai fare niente. Niente, a parte scrivere. La solitudine ti
avrebbe ucciso. Da ragazzi, quando avevi gli incubi, chi ti stava vicino?!
E adesso? Chi ti ha spinto a pubblicare il tuo primo libro? (breve pausa)
Va bene. Ho sbagliato! E anche colpa mia se ho sacrificato tutto per te.
Ma 1I’ho fatto perché ti volevo e ti voglio bene. Tantissimo. Ma adesso
devo pensare alla mia vita e... Elvira deve pensare alla sua. (breve pausa)
Non ti aiutera il tuo egoismo, stavolta. Non ci sei solo tu al mondo. (breve
pausa) Devi scegliere: opportunita o disfatta!

Maria esce a destra trattenendo le lacrime.
Guido si siede sulla poltroncina dando le spalle alla quinta da dove é uscita Maria.
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Si mette la pipa in bocca e bofonchia frasi che non capiamo.
Poco dopo entra, sempre da destra, Michele con un gran mazzo di rose rosse.
Avanza lentamente fino a mettersi di fronte a Guido.

GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE

GUIDO

(sarcastico) Mi fai la dichiarazione subito o prima mi mostri 1’anello?
(sorride) Non dica cazzate! (poi si riprende) Oh, me scusi!

“Gli spiriti volgari non hanno futuro™.

Ma lei mica ¢ volgare.

(sconsolato) Platone.

E chi ¢? o conosco “er Puzzone”, un balordo che viene sempre al bar a
scrocca’ qualche euro.

Mettili 1i sopra. (gli indica un mobiletto)

Michele va a mettere i fiori sul mobiletto.

MICHELE
GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GIUDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE

GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE

Su’ sorella dice che se tiene er cane! L’ho visto! Bella bestiola, dolce!
Mia sorella ¢ pazza.

(lo raggiunge e si siede accanto a lui) Perché pazza?! A me sembra tanto
‘na brava persona.

Crede agli spiriti.

E allora?!

Crede che le parlino.

Dopo un par de cannette e qualche pasticchetta ce parlavo pure 10 co’ 1
fantasmi, li spiriti...! (gli viene da ridere)

Cannette?! Pasticchette?! Non mi dire che anche Elvira...

Ma no! Da quando la frequento ho chiuso co’ quella roba!

Non portare sulla cattiva strada Elvira. L’ho vista crescere. E come una
figlia.

Io so” preciso co’ Elvira. Che se crede?! (poi indica la pipa) Lei fuma,
pero!

Fumavo. La tengo cosi... Per compagnia. E poi vuoi mettere la pipa con
le “cannette”?!

Perché?! Lei non se I’¢ fatte da giovane?

[o?! Mai!

(scettico) Seee, vabbe!

Ma lascia stare le “cannette”. Piuttosto... Mia sorella ha detto che Elvira
vuole sposarti. Quella sciroccata ha capito male, giusto?

Beh... Non ¢ proprio corretto.

(st rasserena) Oh, lo dicevo i0. Mica Elvira s’¢ rimbambita tutt’assieme!
Volevo di’ che non ¢ proprio corretto perché... Pure io la vojo sposa’!
Mica solo lei!
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GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE

(si alza e comincia a muoversi per la stanza) E una sciocchezza! Fate una
sciocchezza!

Perché?

Perché siete troppo giovani.

Mica tanto.

E poi tu... Senza un lavoro!

Senza un lavoro?! E 1’autista?

Devo chiedere. Non ¢ detto che I’editrice ti assuma.

Ma io me devo sposa’!

Ma chi?! Ma che?! Che dici?! Qui non si sposa nessuno!

Come non si sposa nessuno?! Se sposamo io ¢ Elvira!

Assolutamente, no!

No... In senso scherzoso?

Ma quale scherzoso?!

(divertito) Sta’ a gioca’?! Sta’ a fa’ er cazzabubbolo?! Che sta’ a fa’?
Ma quale cazzabubbolo?!

(c.s.) Lei ¢ ‘na sagoma!

Sagoma a me?! Basta! Niente matrimonio!

E perché?

Perché tu e Elvira non ¢’entrate niente assieme.

E questo chi lo dice?

Io! Lo dico 10!

(st alza in piedi) Ma quale sarebbe er problema, me scusi?!

Elvira ha bisogno di un ragazzo stabile! Sotto ogni punto di vista.

Io so’ stabile!

Tu set pericoloso.

In che senso?!

In ogni senso. E poi non sei affidabile!

Che palle!

Non ti permettere!

Me scusi!

(cerca di mantenere la calma ma non ci riesce) Senti... Coso...

Michele! Me chiamo Michele! Annamo bene. Manco se ricorda come me
chiamo.

Michele, certo! (breve pausa) Facciamo un patto tra gentiluomini, ok?
Che patto?

Io ti prometto, anzi... lo ti giuro... E il mio giuramento vale qualche cosa!
Ti giuro che ti faccio assumere dalla mia editrice. E anche con un ottimo
stipendio se...

(serio) No. Elvira non la mollo. So’ innamorato!

Ma quale innamorato?! Per favore!

Ma scusi... Lei lo vuole sape’ piut de me?! Me sembra parecchio
presuntuosetto!
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GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

Si. Lo sono, infatti.

Lo conferma pure?!

E lo sottoscrivo! Perché la mia presunzione proviene dalla mia esperienza.
“L’esperienza ¢ un gioiello, e deve essere cosi, perché viene spesso
comprata ad un prezzo infinito.”

E ‘na cavolata!

E di William Shakespeare!

E ‘na cavolata lo stesso! (breve pausa) Ma chi ¢ ‘sto scemo?

(incalzante) Sii furbo! Tra due mesi nemmeno ti ricorderai di Elvira. Avrai
il tuo bel lavoro e sarai felice.

Ma che dice?! Ma stia calmo!

(gioioso) Una proposta vantaggiosissima per te € per tua madre. Non ci
pensi a lei?

Ce penso, si! Sempre.

Volete rimanere in quel lurido appartamento tutta la vita?

(cerca di darsi un tono) Beh, lurido adesso... Non esageriamo.

(diretto) Lurido, lurido! Piccolo, stretto e lurido. In un quartiere...
Diciamolo dai... In un quartiere...

De’ merdal!

Bravo, Michele. (breve pausa) Lo sapevo. Guarda, me lo sentivo che in
fondo... Ma proprio in fondo... Sei una persona sveglia. Con cui si puo
parlare. Festeggiamo.

Ma, no.

Si, festeggiamo questo accordo. (poi urla) Maria, champagne!

Ma, no! Io non bevo piu. Da quando sto co’ Elvira, sotto ‘sto punto de
vista, so’ preciso! Je lo ripeto!

Ma un goccetto che vuoi che...? (poi urla) Maria, forza, champagne!
Aridaje?! Ma che se strilla?

Ti piace quel quadro? (indica un quadro appoggiato in un angolo) Te lo
regalo!

(lo guarda) No. Per carita. Me fa schifo!

Ma come schifo?! Si tratta di pittura avanguardista!

Me fa schifo lo stesso! Ma tanto!

L’ha fatto un caro amico. Ci ha messo tre anni!

Tre anni pe fa’ quella spruzzata de diarrea?

Ma che dici?! Aspetta... Ora lo chiamo cosi ti spiega che significa!

No, porello. Senn¢ lo vado a cerca’ e je meno!

Guarda, carissimo... Ti confido una cosa privata. Privatissima.

Che ¢’¢?

Vieni qui, carissimo. Vicino a me.

Che me vuole di?! (si siede, controvoglia, accanto a Guido)

Oggi ¢ 1l compleanno mio e di mia sorella!
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MICHELE

GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE

GUIDO

MICHELE
GUIDO

MICHELE

GUIDO

MICHELE

GUIDO
MICHELE

Lo sapevo. Me I’ha detto Elvira e me dispiace de non ave’ fatto in tempo
a compra’ un pensierino. (breve pausa, poi diretto) Sinceramente... Non
c’ho un centesimo.

Non fa niente. Non ti preoccupare. Volevo...

De solito non vado mai a casa de qualcuno co’ le mani vuote. Ma
stavolta...

Tranquillo. Volevo...

(sorride) E fico nasce’ lo stesso giorno!

Abbastanza. Volevo...

Ma non siete gemelli!

No. Lei ¢ piu giovane. Dieci anni piu giovane. Volevo...

(c.s.) E ‘na cosa parecchio strana. Non 1’avevo mai sentita.

(urla) Michele!

Che se urla?! Che ¢?!

Ascoltami! Cavolo! Oggi...

Oggi festeggiate il compleanno e il suo primo libro! Lo so.

Si. Dopo tagliamo anche la torta! Adesso, pero...

Perché a me e a Elvira non ci avete invitato?

Elvira I’ho invitata!

(contento) Ah, allora se dopo beccamo!

Che “se beccamo”?! Tu che c’entri?!

Niente invito pe’ me?

Eh, no. Niente. Se mi fai parlare...

(ci resta male) E parli.

Dunque, ti faccio una confidenza... lo e mia sorella non siamo benestanti!
Andiamo avanti solo con la mia pensione. Lei ha sempre lavoricchiato, si.
Ma poca roba. Si € occupata sempre di me, solo di me, soprattutto di me.
(sorride) Lei € un po’ egoista, sor mag!

Lascia stare... Egoista, non egoista. lo ti dico questo: se accetti la mia
offerta... Una parte della pensione la cedo a te!

Ma lasci perde’!

Mi fa piacere, credimi. Anche per dimostrarti che ti voglio aiutare a
spiccare il volo!

Un volo senza ritorno?! Giusto? Vuole che mi tolga dalle scatole. Lo fa
per Elvira!

Per chi lo faccio, lo faccio. Che ti importa?! L’importante ¢ il risultato. E
tu sei riuscito a dare una svolta positiva alla tua esistenza. Bravo! (gli
porge la mano)

(lo guarda amareggiato, poi si alza) A sor mae, posso esse’ sincero?
Certo, carissimo!

(breve pausa) Lei me fa schifo!

Guido si alza in piedi risentito.
Entra da destra Maria con lo champagne e due bicchieri.
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MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA

GUIDO
MARIA
GUIDO

(gioiosa) Ecco lo champagne!

T’ho chiamato mezz’ora fa!

Mezz’ora?! Non esageriamo. T ho sentito, ma non potevo venire!
(irritato) Eh, gia. Di la abbiamo I’altro ospite!

E completamente cambiato, sai! Un’altra persona. Mi ha scritto pure una
canzone. Adesso lo chiamo, cosi la canta pure a voi.

Ma chi chiami?! Che canzone?! Non ¢ il momento!

Allora che faccio? Apro?

No! Porta via.

Maria stappa la bottiglia.

MARIA

(gioiosa) Auguri, fratellone mio! (riempie 1 due bicchieri) Un bel brindisi
al nostro compleanno e al vostro accordo!

Maria posa la bottiglia a terra. Porge un bicchiere a Guido che lo afferra e beve
velocemente. Poi porge [’altro a Michele.

MICHELE
MARIA
MICHELE
MARIA
MICHELE
GUIDO
MARIA
MICHELE
MARIA
MICHELE
MARIA
GUIDO
MICHELE

MARIA
GUIDO
MARIA

GUIDO
MICHELE
GUIDO

No. Grazie. Non bevo piu. Lo beva lei.

Io?! Sono astemia.

E vabbe... Lo dia ar cantastorie di 1a!

Pure lui ¢ astemio!

E allora...

(afferra il bicchiere e beve) Ecco fatto.

Vi siete chiariti? Avete raggiunto un accordo, si?

Pe’ niente!

Ma come?!

E contrario ar matrimonio tra Elvira e me! Je ce rode!

(a Guido, risentita) Insisti?! Ma come devo fare con te?

E un ingrato! Un ingrato e un maleducato!

Perché sarei ingrato e maleducato? Perché vojo sposa’ la ragazza che amo?
Lo sa che je dico? Ho sbajato a veni’ qua! Ma ¢ stata Elvira che ha insistito
tanto! (fa per andare)

(lo ferma per il braccio) Ma dove vai?! Ti devi sposare!

(duro) No!

(a Michele) Pensi che il lavoro lo trovi cosi?! Tu hai bisogno di stabilita,
di uno stipendio sicuro tutti i mesi. (poi guarda male Guido) Giusto?

Gli ho detto che I’aiuto, ma quello non mi vuole ascoltare!

(a Maria) M’aiuta se non sposo Elvira! Ma allora che aiuto ¢?

E un aiuto serio!
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MICHELE

MARIA
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
MARIA

GUIDO
MICHELE
GUIDO

MARIA
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MARIA
GUIDO

MARIA

E ‘n aiuto der cazzo! (pausa, poi guarda Maria) Me scusi. Ma su’ fratello
¢ sleale!

Mio fratello fa cosi... Poi si convince.

Che mi convinco?! Lui e Elvira appartengo a due mondi lontanissimi.
Ancora che me giudica, sor ma¢?!

o non sto giudicando. Questa ¢ la realta. (breve pausa) A me dispiace...
Dispiace per la tua condizione, per il tuo passato...

Adesso je faccio pure pena?!

(st avvicina a Guido e lo guarda male) Chiedi scusa. Chiedi scusa e digli
che lo aiuti, senno... (afferra la bottiglia e fa per colpirlo in testa)

Io non volevo offendere nessuno!

(sarcastico) Seee, vabbe!

(poi piu seriamente) E vero. Non volevo offendere. E che... Elvira ¢
realmente come una figlia per me. Per noi. Non posso immaginare che...
Non deve soffrire!

Non soffrira.

Non soffrira? Ma lo hai visto?! (poi a Michele) Con tutto il rispetto, eh?!
Si, me cojoni! (gli viene da ridere)

Elvira vuole studiare, laurearsi. Non ha tempo per...

Chi te I’ha detto?

Lei. Vuole fare Lettere. Come te.

Ma quando te 1’ha detto?

Mentre leggevamo Edgar Allan Poe. Un paio di settimane fa.

Sei sicuro?

Chiediglielo!

Si. E vero. Lo ha detto pure a me.

(a Maria) Lo vedi!

E allora?! Che c’entra col matrimonio? Si sposa e si iscrive a Lettere!

Se si sposa non avra piu tempo per fare niente. Tu lo sai bene cosa significa
pensare a una casa, a un uomo e... (si rende conto di aver iniziato un
discorso scivoloso)

(risentita) Si, lo so bene cosa significa sacrificare la propria vita per
un’altra persona. (breve pausa) So bene cosa significa credere cosi tanto
nel talento di qualcuno tanto da permettergli di non avere nessun
problema. Tanto da permettergli di pensare solo alla sua professione. So
bene cosa significa idolatrare un essere umano al punto da vederlo
superiore a tutto e a tutti. (pausa) Desiderare il suo successo, il suo bene.
Tutto a discapito della propria vita, perché... Perché non ci si sente
abbastanza e si vive attraverso la vita di un altro! (pausa) Ma Elvira ¢
diversa. Non ¢ come... Lei fara tutto! Avra tutto. Il matrimonio e tutto il
resto! L’atutero 10! (beve dalla bottiglia, poi fa una smorfia a Guido ed
esce piagnucolando a destra)
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MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE

GUIDO

MICHELE

GUIDO

MICHELE

GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE

(sarcastico) Certo che lei ce sa proprio fa co’ la gente! (pausa) Riesce
sempre a trova’ le parole giuste! C’ha ‘na delicatezza...

(perde le staffe) Vattene! Vattene via! Se t’azzardi ancora a tornare o a
infastidire Elvira chiamo la polizia e poi...

(strafottente) E poi che? Sta’ bbono!

(alza la voce) Vattene, delinquente!

(estrae una pistola da dentro i pantaloni e la punta verso Guido) Se continui
a urla’ te sparo in fronte!

(impaurito) Lo sapevo, lo sapevo che...

Ma che sapevi e sapevi. Non sai niente. Non hai capito niente € non te
sforza’ che tanto non serve!

Non siamo ricchi!

Lo so, ma... C’hai ‘na cosa che vale un sacco de soldi! (punta la libreria)
Te lo ha detto Elvira?!

E certo!

L’hai rimbambita! Dove credete di fuggire? (avvilito) L hai manipolata,
poveretta!

Macché manipolata?! Elvira € in gamba, figurate se... No. M’ha solo fatto
‘na confidenza! (breve pausa) Pure lei c’ha 1 suoi punti deboli. (breve
pausa) Tu adesso apri la libreria e me dai 1 gioielli de famiglia, poi io
sparisco e... E te lascio pure Elvira, pensa un po’!

Sono 1 gioielli di mia madre. Non te 1i dardo mai. Mio padre ha lavorato
tutta la vita per regalarle quella collana e quegli orecchini!

Bello stronzo tu’ padre!

Mio padre faceva il tassista e aveva un sogno. Uno solo! Portare mia
madre alla Scala di Milano vestita e ingioiellata come una gran signora.
Ha lavorato come un pazzo per riuscirci e ¢’¢ riuscito!

(sorride) E bravo papa! Adesso, perd, apri senno te faccio un buco in
fronte!

Vattene. Ti giuro che non chiamo la polizia. Te lo giuro.

(st avvicina minaccioso) Adesso me so’ stufato! Apri quella libreria.
Qual’ ¢ er codice?

Senti... Vado di 1a a prendere dei contanti... T1 posso dare solo...
(I’afferra per il colletto) Se non apri quella cosa io te sparo!

Guido fa per fuggire verso il fondo, ma Michele [’afferra e lo spinge verso la scrivania.
Poi gli accosta la pistola sul petto.

MICHELE

Allora?! Che famo!

Guido preso dalla disperazione e dalla rabbia gli molla un ceffone sul viso con tutta
la forza che ha.
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Michele, preso in contropiede, non sa che fare. Piu che dal dolore, e ferito dal gesto.
Quello schiaffo apre una ferita al suo interno. Si scosta e lo guarda con rabbia.

GUIDO

MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

(duro) Sei solo un teppistello di periferia! Uno che crede di essere furbo.
Uno che crede che con la violenza si possa ottenere tutto. Ma non ¢ cosi!
(breve pausa) Con la cultura, con I’arte, con il pensiero con... Con le
poesie di Emily Dickinson... (poi alza la voce) “C’¢ un altro cielo, sempre
sereno ¢ bello, e ¢’¢ un’altra luce del sole, sebbene sia buio 1a, non badare
alle foreste disseccate, Austin, non badare ai campi silenziosi, qui ¢ la
piccola foresta la cui foglia ¢ sempre verde, qui ¢ un giardino piu
luminoso, dove il gelo non ¢ mai stato, tra 1 suoi fiori mai appassiti odo la
luminosa ape ronzare, ti prego, Fratello mio, vieni nel mio giardino!” (poi
sempre con enfasi) Con queste parole si cresce. Si diventa persone
migliori. Si esce dalle tenebre per vedere un po’ di luce. Cretino!
(abbassa la pistola e comincia a piangere) Sei ‘no stronzo!

Sard pure “’no stronzo”, come dici tu! Ma io sono un uomo! Tu sei solo
un ragazzo... Debole, molto debole!

(sempre piangendo) Sei un egoista! Uno stronzo egoista!

(gli prende la pistola) Vattene via! Vattene via e non farti piu vedere!
Sparisci dalla nostra vita. Se ritorni chiamo la polizia sul serio.

Pensi di essere forte? Piu forte di tutti? Ma non ¢ cosi!

E tu cosa pensi di essere? Uno di cui aver paura?! lo di te non ho paura!
(riferendosi alla pistola) Di questa nemmeno hai paura?!

Tu mi hai puntato questa sul petto! Io ti rispondo con “la notte stellata” e
“1 girasol1”, di Vincent van Gogh. Tu mi hai insultato. o ti rispondo con
le parole di una grandissima donna: “...A tutti i giovani raccomando:
aprite 1 libri con religione, non guardateli superficialmente, perché in essi
¢ racchiuso 1l coraggio dei nostri padri. E richiudeteli con dignita quando
dovete occuparvi di altre cose. Ma soprattutto amate i1 poeti. Essi hanno
vangato per voi la terra per tanti anni, non per costruirvi tombe, o
simulacri, ma altari. Pensate che potete camminare su di noi come su dei
grandi tappeti e volare oltre questa triste realta quotidiana. Se cerchi un
tesoro devi cercarlo nei posti meno visibili non cercarlo nelle parole della
gente, troveresti solo vento. Cercalo in fondo all’anima di chi sa parlare
con soli silenzi...”. Alda Merini.

E chi cazzo ¢?

Una che amava la vita. Che la amava sul serio. Che la ama ancora ¢ la
amera per sempre. Perché 1 suoi versi eccoli qua! Eccoli, ci fanno bruciare
ancora I’anima!

(urla) Basta, sta zitto. Papa!

(pausa) Papa a chi?

Papa a te.

Vattene, vattene via. Evitami altre sciocchezze.
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MICHELE So’ er fijo de Paola. Te la ricordi Paola? Vi siete conosciuti a Viareggio.
Tanti anni fa.

GUIDO (pausa, poi si scosta da Michele ancora un po’) Paola?! (confuso) Ma che
cavolo dici?

MICHELE Sei mi’ padre. Tu non lo sai, ma ¢ cosi!

GUIDO  Non ¢ vero! Vattene via. Vattene via. Non ¢ vero. (alza la pistola e prova
a sparare un colpo in aria, poi un altro, poi tanti altri ma non succede
niente)

MICHELE Che facevo?! Venivo qui co’ ‘na pistola carica?! Te lo ripeto pe’
I’ennesima volta: mica so’ scemo... Papa!

GUIDO Ma quale papa?! Zitto!

MICHELE La vuoi senti’ ‘na storia?

GUIDO Vattene!

MICHELE Viareggio. Tanti anni fa. Una mattina de settembre e due che se
innamorano a prima vista. (breve pausa)

Guido lascia andare la pistola sul tavolo e si va a sedere sulla poltroncina. Guarda
davanti a sé smarrito. Poi si volta verso Michele e si mette la pipa in bocca.

FINE PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

Ritroviamo i due personaggi nella stessa posizione della fine del primo atto.

Le luci, pero, sono diverse. Risalta la parte sinistra del palcoscenico. C’e Paola
giovane seduta su una sedia e guarda verso il pubblico. Ha una borsa verde
militare a tracolla. Riviviamo una scena del passato.

GUIDO Guarda che c’¢ lo sciopero!

PAOLA  (sivolta verso destra) Non ¢ possibile.

GUIDO  (si alza e si pone in piedi accanto a lei) Si, invece. E inutile che aspetti.
Niente pullman!

PAOLA (st alza in piedi) Sapevo che c’era lo sciopero dei treni! (sbuffa) Pure dei
pullman?! (poi scocciata) E adesso come ci vado a Lucca?

GUIDO Se vuoi... Ti accompagno io.

PAOLA  (sorride) E tu chi sei? Ma che vuoi?

GUIDO (sorride anche lui) Che modi?!

PAOLA  Vorrei vedere te al posto mio. Arriva uno e ti...
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... Da un passaggio. Meglio di cosi?!

Sembro una che si fida degli sconosciuti?

No.

Appunto.

Di me ti fidi, pero.

(sorride) Chi te lo dice?!

Quel sorriso.

Non ci sperare. Non attacca!

Ti puoi fidare di una faccia cosi! (sorride)

(breve pausa) Maniaco, serial killer, psicopatico?
(sarcastico) Fai tu. Vedrai, sara un viaggetto emozionante.
(le viene da ridere) Sei di Roma anche tu? Giusto?
Si. Sono qui per lavoro.

Che lavoro?

Sono un... (breve pausa) Indovina!

(ci pensa) Attore!
No. Anche se... Mi sarebbe piaciuto.
Musicista?

No. Ti sembro un artista?! Strano.

E quello che mi piacerebbe che fossi.

E allora ti deludero. Faccio il giornalista.

(fa una smorfia) Ahia! Brutta razza!

Perché?

Non leggo giornali da un sacco di tempo. Tanto scrivete solo cavolate!
Tutte bugie.

Mica tutti! Io dico quello che penso. Sono sincero. E faccio il mio lavoro
seriamente.

(scettica) Dicono tutti cosi. E poi...

E poi che? Fidati e basta.

(pausa) Dovrei accettare il tuo passaggio e fidarmi anche. Quante
pretese...

Guido. Mi chiamo: Guido. E tu?

Io, no. (breve pausa) Grazie lo stesso, Guido.

Ma, dai... Ci mettiamo un attimo. Tra I’altro devo andare a Maggiano.
Che c’¢ a Maggiano?

Il manicomio!

Ecco, appunto. Come faccio a fidarmi di te?

(prende la poltroncina e si siede accanto a Paola) Sono arrivato ieri sera.
Alloggio qui, a Viareggio, sto scrivendo un articolo... Lavoro a uno
speciale su Mario Tobino.

Chi?

Mario Tobino. Lo scrittore viareggino!

E che c’entra il manicomio?

Copioni di Claudio Proietti

23| S



GUIDO Era anche direttore del manicomio di Maggiano.

PAOLA  In bocca al lupo, allora.

GUIDO  Ti posso regalare un libro di Tobino? Ce I’ho in macchina!

PAOLA  (gioca) Non accetto regali dagli sconosciuti.

GUIDO Ma non siamo sconosciuti.

PAOLA  (c.s.) Ah, no!

GUIDO Eh, no! Parliamo gia da... (da un’occhiata all’orologio) Tre minuti, quasi
quattro.

PAOLA  Sono fidanzata!

GUIDO No. Non ¢ vero!

PAOLA  Si che ¢ vero.

GUIDO E con chi?

PAOLA  Affari miei, se permetti!

GUIDO Come si chiama? Che fa?

PAOLA  Perché dovrei raccontarti...?

GUIDO Perché me lo merito.

PAOLA  Ah,si?!

GUIDO Certo. Sono stato gentile. T’ho detto dello sciopero, ti ho offerto un
passaggio, ti voglio regalare un bellissimo libro.

PAOLA  (incuriosita) Bellissimo sul serio?

GUIDO Certo. Ma... Qual ¢ il problema?

PAOLA  Hai la faccia da attore. Dici un sacco di bugie, secondo me.

GUIDO (sorride) E un bellissimo libro! Parla di Viareggio: “Sulla spiaggia e di la
dal molo”. Ti piacera. Vedrai!

PAOLA  (lo guarda piu dolcemente) Non sono fidanzata!

GUIDO Lo so. L’avevo capito.

PAOLA  Dache cosa?

GUIDO Faccio il giornalista.

PAOLA  E allora?!

GUIDO Le notizie false le annuso subito.

PAOLA  Vedi perché non posso accettare un passaggio da te?!

GUIDO Perché?

PAOLA  Perché sei troppo presuntuoso. Non mi piaci.

GUIDO  Ma ¢ la parte di me che preferisci!

PAOLA  (ride) Che cretino!

GUIDO C’ho preso o no?

PAOLA  (pausa) Non ¢ vero che c’¢ lo sciopero dei pullman, giusto?

GUIDO (pausa) Ho mentito, I’ammetto. Ma ho mentito a fin di bene. Dato che non
mento mai.

PAOLA  Perché a fin di bene?

GUIDO Potevo farti rinunciare a una meravigliosa chiacchierata col sottoscritto?
Sara un viaggetto delizioso, sono un giornalista in carriera.

PAOLA  E troppo, veramente troppo presuntuoso.
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E tu... Troppo, veramente troppo bella. Troppo per lasciarti qui da sola.
Non posso.

Caro giornalista in carriera... Non ho tempo per chiacchierare in macchina
con te! Devo pensare alle cose serie!

Anch’io devo pensare alle cose serie.

E cioe?

A te.

(sorride lusingata, poi ridiventa seria) Sto andando ad occupare la fabbrica
in cui lavoro! I miei colleghi mi aspettano!

Ancora si occupano le fabbriche?

Si. Se vuoi vedere rispettati 1 tuoi diritti.

Il mio fiuto da giornalista mi ha tradito. Pensavo che fossi laureata. Che
insegnassi da qualche parte.

Sono laureata in Filosofia. Ma lavoro in fabbrica! (alza le mani e gliele
mostra) Tu ce le hai le raccomandazioni? lo, no!

Dai. Tu non sei da luogo comune. Le raccomandazioni?! Che discorsi fai?!
Realistici! Sai quante domande, concorsi, ma... Niente! Alla fine mi sono
trasferita qui perché una fabbrica di Lucca mi ha offerto... Il lavoro si
prende dove c’¢!

(guarda I’orologio) Fai tardi! I tuoi colleghi penseranno che hai rinunciato!
I mei colleghi sanno che sono una persona seria. E che mi battero sempre
con loro.

Allora dobbiamo fare presto. (le prende 1la mano)

Oh, che fai?! (tira via la mano)

Corro troppo se dico che mi piaci un casino?

Corro troppo se ti mando a quel paese?

Ti piaccio anch’io, dai.

Ecco che torna “Mister Umilta
Perché essere falsi?! Ci siamo piaciuti al primo sguardo. Sii sincera.
Parla per te!

Dimmi che non ¢ cosi! Dimmi che non € cosi e ti giuro che me ne vado.
Me ne vado e non mi vedrai piu. Promesso.

Non ¢ assolutamente cosi!

(ci resta male) Sul serio?

(ride) Sei proprio un bischero! Come dicono da queste parti! (sospira)
Andiamo va! Dove ce 1’hai la macchina?

Qui vicino. Saranno neanche tre, quattro chilometri!

Ma tu sei matto?!

(ride) Scherzo! Eccola li.

(pausa, poi sorride) Mi chiamo Paola.

7"

Buio. L attrice che interpreta Paola ne approfitta per uscire con la sedia a sinistra.
Le luci tornano quelle di prima. Troviamo Guido seduto sulla poltroncina come alla
fine del primo atto. Torniamo al presente.
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(s toglie la pipa dalla bocca) Come le sai tutte queste cose di me e Paola?
Non le sa nessuno.

Secondo te?

Michele, non mi va di giocare. E tra un po’ mi devo preparare che ho la
presentazione del libro e poi la festa di compleanno!

(avvilito) Ma chi gioca?! Magari fosse tutto un gioco! Sapessi quante volte
mamma m’ha raccontato I’incontro vostro! La panchina, lo sciopero dei
treni, 1l libro de coso li...

Di Mario Tobino!

Quello li! Lo psico... Psico che?

Psichiatra.

T ha sempre pensato. Leggeva tutti gli articoli che pubblicavi.

(sorride) E che diceva?

Certe volte je piacevano e certe volte... Te mandava affanculo!

(c.s.) Immagino.

(si va a sedere sulla poltroncina accanto a lui) Quando la fabbrica ha
chiuso ¢ tornata a Roma. Ha fatto un botto de lavori.

(lo guarda) Tu non sei figlio mio!

Invece, si. Me I’ha detto lei. E mamma le bugie non le dice. Mica ¢ come
te!

Io dico bugie?

(gli viene da ridere) Lei dice sempre che potevi fa’ I’attore! Quindi...
Non le ho mai mentito.

(pausa) Sono figlio tuo. M’ha detto pure che sa quando m’avete concepito!
Quando?

Una notte de meta settembre. Dietro la darsena.

(colpito) Mamma ti racconta proprio tutto, eh?!

E certo, tra noi non ce so’ segreti. Semo stati sempre soli. Avemo
condiviso un sacco de casini!

Lei, sicuramente, ha avuto altre relazioni e ...?

Robetta senza importanza. Pensava solo a te e parlava solo de te.

E perché non m’ha cercato?

E perché non I’hai cercata?

Perché ci siamo lasciati male! Come...

Come du’ stronzi! Lei ¢ rimasta innamorata de te e tu de lei.

Ma che dici?! Che innamorato?

Come no?! Guarda che faccia t’¢ venuta?! lo c’ho I’istinto...

Di un lupo, si.

So’ cresciuto pe’ strada. Le persone le annuso da un chilometro.

(pausa, poi lo guarda attentamente) Non sei mio figlio.

Aridaje! Aho, fa come te pare!

Me I’avrebbe detto.
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E perché?

Perché se aspetti un figlio da uno, anche se vi siete lasciati male, glielo
dici!

Dipende. Secondo lei tu non eri pronto a fa’ er padre.

E lei si sarebbe permessa di valutare se io...?

Ovvio. Te conosceva bene.

Non sei mio figlio. Ma avrei potuto fare benissimo il padre!

(sorride) Ma de che?! E stato meglio cosi! Fidate! (gli molla una pacca
sulla coscia)

(st lamenta) Oh! Che fai?! Buono con le mani.

Eh, capirai?! (breve pausa) Comunque, sei mi’ padre! Fidate de me.
Ancora con questo “fidate”?! Ma di chi mi dovrei fidare? Di uno che mi
ha puntato una pistola?

Scarica! (breve pausa) E finta!

Pure finta?!

Si, lo so ¢ fatta bene. Non se capisce che ¢ finta!

Comungque... E il gesto che conta!

Vabbe, ’ammetto! Ammetto che so’ venuto qui co’ tutta I’intenzione de
mettete paura! Ce I’avevo co’ te!

Ma perché? Ma chi ti conosce?!

Ogni volta che mamma parlava de te piangeva! A un certo punto me so’
‘ncarognito! T avrei strozzato, guarda un po’!

(scocciato) Pure?!

Eh, si. Cosi un giorno me so’ deciso € me so’ detto: “Fammelo guarda’ in
faccia ‘st’infame!”.

(risentito) Aho!

Volevo vedette sbianca’! ‘Na specie de rivalsa!

(scuote la testa) No. Non sei mio figlio. Tu sei matto!

(sinceramente) Mamma soffre tanto. Ce la passiamo male, papa!

Ma quale papa?! E poi anche noi non ce la passiamo bene.

Ma noi stamo peggio, fidate!

Ancora?! Non mi fido di te!

Vie’, annamo a casa mia e poi vedi!

Paola ha una laurea in Filosofia. Possibile che in tutti questi anni...?

Te la sbatti la laurea in Filosofia!

(breve pausa) Ma adesso che fa?!

Ma che deve fa’?! S’arrangia. Lavora in un negozietto de scarpe a
Testaccio.

Ma ¢ possibile che con una laurea in...?

... In Filosofia non ce fai niente? No. Non ce fai un cazzo! Va bene cosi?!
Poi in Italia... Figurate! (pausa) C’¢ da di’ pure che mamma c’ha un
carattere der cavolo! Sta sempre a litiga’ co’ 1 principali. “Le ore di lavoro,
1 diritti dei lavoratori!™.
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Lei, almeno, ha degli ideali!

(sarcastico) Te li sbatti gli ideali!

Doveva buttarsi in politica!

I politici?! So’ tutti ‘na banda de magnoni e ladroni!

Un pensiero un po’ qualunquista, ragazzo!

Qualunquista de che?! Perché non ¢ cosi?

(sorride) Tua madre che dice?

Non dice niente. Parlamo poco de politica senno litigamo! (breve pausa)
Mamma ¢ troppo bbona! Pe’ questo stamo come stamo. Doveva esse’ piu
furba!

(provocatorio) Furba come te? Che vai in giro con una pistola?

Che c’entra! L’ho fatto solo co’ te. Mica so’ un ladro!

E I’Istituto?

(si alza e si allontana sulla destra) Li ho fatto una cazzata. E vero. Ma ero
un ragazzino. Stavo co’ I’amici... Che facevo? Me ne andavo via?! (breve
pausa) Una sera avemo provato a rubba’ la macchina de un ingegnere. ‘Na
bella macchina. C’¢ andata male. Pazienza.

Prima hai detto: “per la terza volta”. Terza!

(s1 altera) Aridaje! Stavo co’ I’amici! Te I’ho detto! De cavolate se ne
fanno! Non ¢ che puoi di’ “no, 10 non so’ d’accordo”. Poi te scansano. Te
emarginano! Sei fregato!

E invece 10 la penso proprio al contrario, guarda un po’?!

E te pareva che non me venivi contro?!

Ma che discorsi sono?! Allora se cento persone fanno una sciocchezza,
per non sentirmi emarginato, dovrei farla pure i0?! Dovrel mettermi nei
guai per rimanere in un gruppo di deficienti?!

Dalle parti mie funziona cosi!

E funziona male. Bisogna prendere altre decisioni. Ci vuole coraggio!
(gli viene da ridere) Ah6! Me pari mamma! Ma che sei idealista pure tu?
Ma che c¢’entrano gli ideali?! Questo € buonsenso!

(sarcastico) Fondate un partito assieme: “Idealisti e contenti”!

Michele?

Eh?!

Ma vaffanculo!

(ride) Bravo, ce voleva!

(si alza) Adesso, pero, te ne devi andare.

Non posso.

Eh, si! Te ne devi andare. Te 1’ho detto che devo...

Si, pero... Me devi da’ 1 gioielli, prima.

Ma come?! Tanti discorsi € poi ancora pensi a rapinarmi?

Io e mamma stamo alla frutta! Ce vuoi vede’ pe’ strada?

Devo chiamare la polizia?

A papa...
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Ma quale “papa”?! Non sei mio figlio.

Sei duro forte, eh?!

(breve pausa) Guarda, quello che posso fare € parlare con un amico che ha
un magazzino. Sei un ragazzo robusto, puoi caricarti i pesi senza problemi.
Er facchino?! Avevi detto: 1’autista!

Meglio di no. Tu sei pericoloso.

Io guido che ¢ ‘na bellezza!

Disse quello senza patente!

(scocciato) Giudichi sempre, eh?!

Analizzo 1 fatti. Deformazione professionale.

Mica sei un giudice!

No. Pero... Cosi facendo... Evito di pubblicare articoli fasulli, per
esempio! Come fanno certi colleghi che mettono giu parole senza prima
verificare. Fregandosene, spesso, di rovinare la vita delle persone.
Papa...

(sospira) Michele, basta!

Papa, si, papa! (pausa) Mamma ¢ tanto depressa. Tra un po’ la licenziano.
Sicuro. lo... C’ho la terza media! ‘Ndo vado?! Non ce lascia’ cosi!

E che dovrei fare? Darti gli unici ricordi che ho di mia madre? Mio padre
faceva il tassista e...

(scocciato) Si, me lo hai gia detto! I sacrifici, la scalinata de Milano...
Che palle!

Che palle lo dico io! (breve pausa) Ti sto graziando! Ho il coltello dalla
parte del manico. Se chiamo la polizia per te ¢ finita!

Faresti arresta’ tu’ fijo?!

Non sei mio figlio. (pausa) E pure se lo fossi, si! Se mio figlio delinque ¢
giusto che paghi!

Allora sei stronzo!

Severo, ma giusto!

“Severo, ma giusto?”. Ma parla come magni!

(scuote la testa) Povera Elvira.

Perché povera?

Perché quando scoprira che non la ami e che I’hai presa in giro solo per
arrivare a me ci stara malissimo!

Ma che stai a di’?!

(risaputo) Ah, non ¢ vero?! Non ¢ forse vero che I’hai fatta innamorare di
te per arrivare a me?! Che ’hai usata?!

E stata lei a insiste’! “Guido te puo aiuta’! Un lavoro te lo trova lui!”.

E non era quello che avevi previsto?! Arrivare a me per i gioielli?! (pausa)
Sei un mascalzone! Hai sfruttato ’amore di una ragazza meravigliosa
come Elvira. Vergognati!
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(pausa, poi alterato) E vero! L’ammetto, ¢ vero! All’inizio ho pensato
questo. Anzi, I’avevo programmato! E me faccio schifo! (breve pausa) Ma
poi... Me so’ innamorato sul serio.

Ma piantala! Chi ti crede?!

(alterato) Me so’ innamorato sul serio! Te lo giuro! Pure io!

E allora perché sei qui?

Te I’ho detto! C’ho bisogno di quei gioielli! (breve pausa) Ma se fossi
stato un delinquente vero venivo co’ quel giocattolo?! Quante volte te lo
devo di’?!

(scettico) Quindi ameresti, sul serio, Elvira?

(sincero) Da mori’! Quando sto co’ lei sto ‘na favola! Sembra tutto
possibile! (breve pausa) Se potessi me farei in quattro pe’ lei! E pure lei
pe’ me! (pausa) La prima cosa che ha fatto ¢ stato chiede’ ai genitori de
famme lavora’ in trattoria, ma...

Tra poco chiudono.

Appunto. Ce lavoravo du’ mesi e poi?

Peccato. Cucinavano cosi bene. Ma vogliono andare in pensione.
Pazienza. (breve pausa) Elvira, poi, vuole fare altro nella vita ed ¢ giusto
cosi! Addio trattoria. Ci faranno un negozio di tatuaggi.

Lo so.

(pausa, poi sorride malinconico) Eh, Elvira... Elvira... Matteo e Giada
I’hanno fatta a cinquant’anni! Non se 1’aspettavano proprio. Ci hanno
provato tanto, ma niente! Poi quando s’erano messi il cuore in pace...
Succede. Anche 10 pensavo che non me sarei mai innamorato!

Smettila! Non sei innamorato di Elvira!

Si. So’ innamorato!

(lo provoca) E allora dimostralo!

Che posso fa’?!

Vai da lei e dille tutta la verita! Che 1’hai usata per arrivare a me.

Certo. Certo che je lo dico. Ho scritto pure una specie de messaggio su
whatsapp...

“Una specie de messaggio su whatsapp”? No. Non sei mio figlio!

E ‘na robaccia piena d’errori! Non riesco a inviarglielo: me vergogno!
(pausa) E non ¢’ho nemmeno er coraggio de raccontaje tutto a voce!

E invece devi! Le vuoi mandare un messaggio? Sei fuori?!

Me vergogno! Come la giri la giri... Me vergogno!

Michele, guardami! L’ami sul serio o no?

Ancora?! Si. Cazzo. Si! (alza la maglia e gli mostra una brutta ferita vicino
alla milza) Te piace ‘sto sfregio?! Me lo so’ fatto 1’altra sera. Una coppia
de coatti je rompevano le scatole e...

Una coltellata?!

De striscio, fortunatamente. Ma me sarei fatto ammazza’ pe’ lei. (piange)
(sorride) Tu rischi la vita, ma non riesci a dirle a voce...?
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MICHELE (cerca di riprendersi) Non so’ bravo co’ le parole... Non so... Come te!

GUIDO

Non si tratta di essere bravi...

MICHELE (urla) Non ce la faccio! Va bene cosi?

Entra Maria, da destra, con un libro in mano. E leggermente brilla. Michele si
allontana sul fondo e si avvicina al cannocchiale. Si copre il viso.
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(ridendo) Ci stiamo ammazzando dalle risate!

(ironico) Figurati noi!

Oh, bene. Mi fa piacere.

Hai bevuto, eh?!

Un goccettino. Cosi! (alza pollice e indice)

Sei astemia! Ti fa male!

Ma che male?! (poi ride) Ci stiamo ammazzando dalle risate!

Ho capito.

Ma la pianti con quel musone?! La vita ¢ bella. Bisogna sorridere al cielo
e il cielo ci sorridera!

(scettico) Si, buonanotte! Che c’¢?

Ti volevo dire... (poi ride) Non mi ricordo!

Ti faccio un caffé doppio!

Ma quale caffe doppio?! Sto benissimo! Il veterinario € uno spasso. Si sta
rivelando un uomo straordinario. Prima mica era cosi!

Avra lavorato su se stesso!

Mi ha offerto pure una canna... Ma io ho detto di no!

Una canna?! In questa casa una canna? Adesso lo butto fuori a calci!
Perché?

Qui dentro la droga non entra! (poi verso Michele) Non entra!

Ma perché dici queste cose? Che ¢’entra la droga?

Hai detto che ti voleva offrire una canna!

Una specie di canna... Dentro c’era rosmarino, prezzemolo e un po’ di
cicoria! Tutta roba dell’orto suo! (breve pausa) Un personaggio! Ti giuro,
un personaggio.

Prendi un caffé doppio, dammi retta!

Ancora?! No! Niente caffé doppio! Sono venuta per dirti una cosa!

E dimmela, pero!

(ci pensa) Aiutami!

Io ti devo aiutare?

E allora che fratello sei?!

Ma io gia faccio tanto. Ti devo pure aiutare a ricordare?

Che faresti?

(gli viene da ridere) Stiro, lavo, cucino...

Che scemo che sei! (lo spinge)
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(finisce sulla poltroncina) Non so. Non so se... Se ridere o... (poi guarda
verso Michele) Piangere. Mi state massacrando. Tutti quanti!

Ecco, mi sono ricordata!

Meno male!

Il veterinario ha un po’ di alitosi!

Questo lo sapevamo!

Ah, si?!

Certo. Ne abbiamo parlato una notte intera.

Una notte intera a parlare dell’alitosi di...

Si. E stata la notte piu inutile di tutta la mia vita!

Perod, non ¢ gravissimo. Si puo rimediare.

Certo, non frequentandolo!

(ci pensa ancora su) Non era questo che volevo dirti...

Meno male.

Ah, ecco. Il veterinario ha problemi a letto! Me 1’ha confessato!

Ma che ti viene a raccontare?! Che soggetto ¢?!

Sono cose importanti. Vorremmo frequentarci seriamente.

(scocciato) Senti... Non voglio sapere piu niente. Veditela tu! A me della
sua impotenza non frega assolutamente...

Ma che hai capito?!

Ha problemi a letto. L’hai detto tu!

Ma mica quelli che pensi tu! Al contrario! Lui € una specie di erotomane.
Deve fare sesso cinque, sei, sette volte al giorno!

Questi sarebbero 1 problemi?

E certo. Adesso che ci sposiamo voglio viaggiare, imparare cose nuove.
Mica posso stare sempre a...

Aspetta, aspetta. Cosa hai detto?

Che voglio viaggiare, fare cose nuove.

Prima.

Prima di cosa?

Prima delle cose nuove!

Prima delle cose nuove facevo cose vecchie! Che domande?!

Hai detto che ti sposi!

(si illumina) Ecco cosa ero venuta a dirti!

Mi parli dell’alito, del sesso e non ti ricordavi...? Ma ti vuoi sposare sul
serio?

(pausa, poi sembra riprendere un po’ di lucidita) Questo ¢ per te! (gli porge
il libro) Un altro regalo del veterinario.

(prende il libro) Cavolo!

La prima edizione. C’¢ anche una dedica dell’autore.

(confuso) Ringrazialo tanto.

Quell’uomo ¢ pieno di risorse.

Invitalo alla presentazione del mio libro cosi poi ci parlo.
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MARIA  Giainvitato. E pure al nostro compleanno. Tra I’altro ha contattato un suo
amico pasticcere! Proprio stamattina doveva consegnare una red velvet
cake a un evento che poi ¢ stato annullato. Tra poco la porta a noi!

GUIDO  Ah, pero!

MARIA  TeI’ho detto: sorridi al cielo e il cielo ti sorridera! Adesso vado che voglio
farmi fare un bel massaggio.

GUIDO  Pure i massaggi sa fare?

MARIA  E un uomo...

GUIDO ...Pieno di risorse, si!

MARIA  (avviandosi a destra) E poi ¢ buono. E uno che vuole un mondo migliore.

GUIDO Ma davvero ti vuoi sposare o scherzavi?

MARIA  (sorride) Un mondo migliore, Guido. Tu ci hai mai pensato?

Maria lo guarda senza dire piu niente. Gli sorride con un’aria birichina.
Poi esce a destra.

Guido guarda il libro piacevolmente colpito da quel gesto di generosita.

Le luci cambiano. Risalta la parte destra del palcoscenico. Torniamo ancora
indietro nel tempo. C’é Paola seduta per terra con le mani sulla testa.

GUIDO (le si avvicina) Scusami. Ho fatto tardi. Ma ti posso spiegare!

PAOLA  (tira giu le mani e lo guarda risentita) Vergognati!

GUIDO  Paola?!

PAOLA  Vergognati!

GUIDO Stavo lavorando! Ma lo sai chi ho intervistato?

PAOLA  (si alza e indica qualcosa, poi con enfasi) Che c’¢ scritto li?! Eh, che c’¢
scritto?!

GUIDO “Fabbrica occupata!”

PAOLA  Tisembra occupata?

GUIDO Non c’¢ nessuno!

PAOLA  Appunto.

GUIDO E come mai?

PAOLA  Perchéimiei colleghi sono degli idioti! Invece di rimanere compatti hanno
cominciato a litigare e poi ¢ andato tutto a puttane. Per questo volevo che
venissi! Volevo che documentassi tutto! Operai contro operai. Ideali che
vanno all’aria. Senza compattezza, senza unione i padroni ci mangeranno
sempre in testa!

GUIDO Ma dove sono andati?

PAOLA  Allo stadio! Al cinema! A ballare! A vedere la televisione! Che ne so?!

GUIDO (cerca di avvicinarsi con cautela) Paola...

PAOLA  Non cominciare. Non cominciare con le tue teorie, le tue giustificazioni!

GUIDO Non voglio giustificarmi, voglio solo dire che...

PAOLA Lo so. Lo so cosa vuoi dirmi! Stiamo assieme da tre anni e ripeti sempre
le stesse cose!
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Io le ripeto perché tu...

Io cosa? Faccio sempre gli stessi errori?! Cosa dovrei fare? Abbassare la
testa e farmi una valanga di ore di lavoro per due spicci? Noi operai
abbiamo dei diritti e devono essere rispettati!

Sto negando questo?

Si. Col tuo atteggiamento. Mi guardi come se fossi una povera matta!
Un’illusa! Tanto ribellarsi non serve a niente, eh?! E invece, si! Per me,
si! “Il servo che non si ribella ¢ peggio del padrone che lo comanda.”.
(sorride) Citi sempre quel film di Luigi Magni!

Lo cito perché ci credo in quella cavolo di frase!

E solo la frase di un film!

No. Ti sbagli. Non ¢ solo la frase di un film. E un modo di vedere le cose.
Un modo di vivere.

Ribellarsi contro quelli li non serve a niente. Sono piu forti di te, di me, di
tutti quanti! E solo tempo perso!

(gli molla uno schiaffo) Vergognati.

Ma vergognati tu! Fai I’idealista?! In questa societa?!

Quale societa?! Senza un ideale che contempla il bene comune questa
societa ¢ spacciata!

Cavolate! Utopia! Sprechi la tua vita e basta! Io la mia non la voglio
sprecare. T attacchi!

E allora vattene. Chi ti trattiene?! Se non condividi quello che penso che
ci stai a fare con me?!

(pausa) Lo sai che io ti...

Mi ami? (breve pausa) Se mi ami allora condividi tutto questo! Ce la fai?
(cerca di calmarsi) Lo condivido!

Ma che condividi?! Tu abiti a Roma con tua sorella e vieni qui solo il fine
settimana. Vivi per il tuo lavoro e basta! Di tutto questo non te ne frega
niente!

Ma che facciamo? Che possiamo fare, 1o e te, contro tutto il mondo?
Lottare. Fino alla fine se ¢ necessario. Anche se poi... Rimaniamo soli.
(pausa, la guarda con amore) Paola, 10... Ti amo. Te lo giuro. Ti amo da
morire. Ma tu...

Io che? Sono matta perché voglio un mondo migliore? (pausa)

E pit matto chi molla! Chi striscia! E tu non sei cosi, giusto?!

Guido si avvicina e [’abbraccia.
Buio. L attrice che interpreta Paola ne approfitta per uscire di scena.
Le luci tornano quelle di prima. Siamo tornati al presente.

MICHELE Che libro ¢?

GUIDO

(destandosi da quel ricordo) Come?
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Che libro ¢? (indica il libro che Guido ha in mano)

Un libro di Mario Tobino.

Lo psico coso...

Lo psichiatra, si!

E... De che se tratta?

Della vita di Dante.

Ah, Dante?! Quello che ha sbroccato pe’ Silvia?!

Quello ¢ Leopardi.

Allora Lucia!

Quello ¢ Renzo.

Pe’ chi ha sbroccato ‘sto Dante?

Per Beatrice.

Ecco, ce I’avevo qui! (si tocca la lingua) Forte, Dante Galilei!

Alighieri.

Galilei Alighieri? Du’ cognomi? Era nobile?

Solo Alighieri. Dante Alighieri.

Eh, ‘nfatti!

“Biondo era e bello”, uno dei libri piu sorprendenti di Tobino.

Gajardo ‘sto Tobino!

(gli sorride) “Gajardo, si”.

E chi era biondo e bello?

(pausa, poi con sentimento) “E un di loro incomincio: «Chiunque tu se’,
cosi andando, volgi ‘l viso: pon mente se di 1a mi vedesti unque». Io mi
volsi ver lui e guardai 1l fiso:

biondo era e bello e di gentile aspetto, ma I’un de’ cigli un colpo avea
diviso. Quand’io mi fui umilmente disdetto d’averlo visto mai, el disse:
«Or vedi»; e mostrommi una piaga a sommo ‘I petto. Poi sorridendo disse:
«lo son Manfredi, nepote di Costanza imperadrice; ond’i0 ti priego che,
quando tu riedi, vada a mia bella figlia, genitrice de I’onor di Cicilia e
D’Aragona, e dichi ‘I vero a lei, s’altro si dice.” (poi sorride a Michele)
(incantato) Nooo. Ma tu sei troppo forte!

Biondo ¢ bello era Manfredi.

(stupito) L attore?

Ma quale attore?!

Nino, giusto?!

Lascia perdere! Piuttosto dimmi di tua madre!

Che vuoi sape’?

M’hai detto che siete messi male!

Parecchio. Ha provato a occupa’ tre volte er negozio de scarpe dove
lavora!

Ti pareva!

Ha provato a sciopera’!

Non ¢ cambiata la musica!
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Er sor Giuseppe ha detto che se insiste la licenzia. Gia guadagna poco, se
non guadagna niente ¢ peggio!

E tuo padre? Faceva la guardia giurata... Diceva mia sorella!

Quello non era mi’ padre. C’ha provato, porello, ma non c’¢ riuscito.
Racconta.

Ma che te devo racconta’?! Ha vissuto co’ noi pe’ ‘na decina d’anni. Poi
‘na mattina hanno fatto ‘na rapina in banca e... (si rattrista) Peccato, era
‘na brava persona. Ce voleva bene Giorgetto!

(pausa) Ti manca tuo padre?!

Aridaje?! Sei tu mi’ padre!

Non sono 1o.

Si. E insisti?!

Ti manca... Questo Giorgetto?

Te I’ho detto: era ‘na brava persona. M’ha insegnato pure a anna’ in
bicicletta! Certo che me manca. (pausa) Senti... Te posso fa’ ‘na
domanda?

Si.

E da prima che te lo volevo chiede’... Perché ¢’hai ‘sto binocolo puntato
sulla stella piu vicina?

(pausa, poi sorride) Te la faccio io una domanda.

Dimme.

Mettiamo che io ti voglia aiutare...

(I’abbraccia) Grazie! Grazie, papa!

(riesce a divincolarsi) Ma quale papa?! Stai buono!

Non te ne pentirai. Fai un’opera di bene.

Ho detto: mettiamo!

E mettiamo! Metti, metti. [o me li prendo volentieri 1 gioielli. (porge le
mani)

Non ¢ che scappi e lasci tua madre nei guai? lo che garanzie ho? (breve
pausa) E poi... Detto francamente... Io come faccio a sapere che tu sei sul
serio 1l figlio di Paola? Certo, m’hai detto certe cose che sa solo lei. Ma
potrebbe averti fatto delle confidenze. Mica per forza deve essere tua
madre!

(estrae il cellulare, ci digita sopra e fa una videochiamata) Mamma,
tutt’apposto?! (la voce che sentiamo provenire dal cellulare sara in
corsivo) Si, bello di mamma, sto andando a occupare il negozio di
Giuseppe! E quattro! Ma la fai finita?! Quello te licenzia! Faccia come
crede, lo sfruttamento dei dipendenti non puo essere tollerato. Ma stai
calma, aspetta che te faccio vede’ ‘na persona. (passa il cellulare a Guido
che cerca di divincolarsi, ma poi cede e afferra il cellulare) Ma chi e
questo?
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(si mostra bene al cellulare) Non e possibile! Ma sei...? (si commuove)
Come stai? lo... lo, maluccio. E tu? Pure 10. Ma... Perché tu e Michele...?
Che succede? Mi fate prendere un colpo! No. Niente. Poi ti spiega lui.
Volevo solo sapere se ¢ vero che ¢ tuo figlio. E siccome so che tu dici
sempre la verita te lo chiedo guardandoti negli occhi: € tuo figlio? Certo
che e mio figlio. Gli ho raccontato di noi, ma non pensavo che ti venisse
a cercare. Scusalo se ti ha dato disturbo. (pausa) Nessun disturbo. (breve
pausa) Paola... Si7 Sei bellissima. (pausa) Non ce la faccio a parlare, sono
troppo scossa. Scusa. Ciao (piange). Ciao (chiude la videochiamata e
restituisce il cellulare a Michele).

Perché non le hai chiesto se sei mi’ padre? Mamma dice sempre la verita,
no?!

Le luci rimangono le stesse ma, al contempo, viene enfatizzata la parte sinistra del
palcoscenico. Torniamo ancora indietro nel tempo.
Paola finisce di fare la valigia.

PAOLA
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Io dico sempre la verita!

Lo so.

E allora perché mi guardi cosi?!

Perché speravo che mentissi per una volta. (poi a Michele) Non era mai
stata bella come quella volta. Faceva la valigia e io la guardavo senza
riuscire a fare niente. Ero pietrificato. Mi sembrava impossibile che se ne
volesse andare sul serio.

(non vede, ovviamente, Paola e si rivolge sempre a Guido) Me I’ha
raccontato un sacco di volte. Soffriva tanto mentre chiudeva la valigia.
(chiude la valigia) Ci mancheremo tantissimo. Ma ¢ meglio cosi.

Fai una cavolata! Parliamone con calma.

(ferita) Ancora?! Vuoi parlare ancora?! Ma che ci dobbiamo dire? Le
solite cavolate?! Tu pensi solo a far quadrare le cose. A fare contenti tutti,
a non farti nemici. (breve pausa) E intanto questo Paese va in malora.

Io voglio fare carriera. Non posso farmi nemici.

E 10 voglio giustizia. (breve pausa) Giustizia! Per tutti quelli che non ce
I’hanno. Per gli ultimi.

Ti fai male.

Pure tu, ma ancora non lo sai.

(a Michele, commosso) Cavolo, quanto 1’amavo.

E allora perché non hai provato a fermarla?

(sempre a Michele) Te 1’ho detto: ero pietrificato.

Ricordi la prima volta che ci siamo visti cosa ti ho detto? “Devo pensare
alle cose serie!”.

La nostra storia ¢ una cosa seria.
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PAOLA  (sicommuove) Lo speravo. Lo speravo tantissimo. Ma, evidentemente, mi
sbagliavo.

GUIDO  Aspetta... Volevamo dei bambini. Pensavamo ai nomi. Anna, se fosse
stata femmina e Michele, se...

PAOLA  Ricordo tutto, Guido. Tutto. (pausa) Ma tu non sei pronto a fare il padre.
Forse non lo sarai mai. Questa ¢ la cosa che mi addolora di piu!

GUIDO  Non te ne andare. Ti prego. Ho bisogno di te. Nemmeno immagini quanto!

PAOLA  Certo che hai bisogno di me. (breve pausa) Ma io sono anche quella che
fa le manifestazioni, che occupa le fabbriche e che si batte per una giusta
causa! (breve pausa) Tu, no. Tu stai dalla parte di tutti! Che poi significa
di nessuno.

GUIDO Ti accompagno a Torino. Andiamo con la mia macchina. Ti porto alla
manifestazione e poi torno a Roma.

PAOLA  No. Dovresti manifestare con noi e documentare 1 soprusi che subiamo.
Ma tu vuoi accompagnarmi e basta. (pausa) Prendo il treno. Stavolta non
c’¢ lo sciopero. (esce a sinistra con la valigia, ¢ commossa)

Le luci tornano le stesse di prima. Siamo tornati al presente.

GUIDO (st asciuga gli occhi) L’ho lasciata andare via. E non ho saputo fare niente.
Solo compiangermi.

MICHELE (sinceramente) Me dispiace pe’ te.

GUIDO (pausa) Ti prendo 1 gioielli. (si avvia verso la libreria)

MICHELE Me li dai perché so’ tu’ fijo! Giusto? Senno, col cavolo!

GUIDO Non sei mio figlio.

MICHELE Non I’hai chiesto a mamma perché sai che t’avrebbe detto la verita! (breve
pausa) Perché c’hai paura d’esse’ mi’ padre? Perché?

GUIDO (tira fuori dei libri poi si volta verso Michele) Ma che te ne fai di un padre
come me?! Sono un codardo! Uno che per tutta la vita ha cercato di essere
servile con 1 potenti e che... L ha pagata! (pausa, poi commosso) Io non
sono degno di essere tuo padre!

MICHELE (si avvicina a Guido) Non li vojo! Non li vojo 1 gioielli tuoi! Mai voluti.

GUIDO Ma come?! Hai fatto tante storie e adesso?

MICHELE (pausa) Volevo vede’ se me I’avresti dati! (pausa) Volevo vede’ chi sei,
come sei, che me frega dei gioielli?! (pausa) Prima de entra’ qui te
disprezzavo. Te volevo mette’ solo paura e t’ho puntato ‘na pistola!
Speravo che te cacassi sotto, invece m’hai dato ‘no schiaffo! Non sei un
codardo! (pausa) Il lavoro I’ho trovato una settimana fa. Vado a Bergamo.

GUIDO Che lavoro?

MICHELE Un’impresa de pulizie. Gente seria.

GUIDO E hai fatto tutta questa manfrina solo per conoscermi? (avvilito) Eccomi.
Sono un poveraccio, egoista ... Stronzo!
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MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

(si avvicina) Non ¢ vero. Sei un brav’uomo. Uno che c’ha paura de
mostrasse pe’ quello che ¢! Che ha sbajato, come sbajamo tutti! Pensi che
I’ha fuori... (indica la finestra) So’ tutti perfetti, precisi, accorti. (breve
pausa) So’ giovane, ma ne ho viste de facce... (pausa) E la tua ¢ la piu
pulita de tutte. Assieme a quella de mamma! (I’abbraccia)

(con sentimento) Le vuoi bene sul serio a Elvira?

Da mori’! E... Per favore, correggimi ‘sto cacchio de messaggio!

No. Guardala negli occhi e dille tutto quello che provi! A modo tuo.

Ma non ce riesco!

Ciriesci! Ciriesci! (I’abbraccia ancora)

Entra Maria. E piti ubriaca di prima e ha una bottiglia di champagne in mano.

MARIA
GUIDO

MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA

GUIDO
MARIA

GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA

GUIDO
MARIA
GUIDO

MARIA
GUIDO
MARIA
GUIDO
MARIA

(ride) Ho interrotto qualcosa?

Hai bevuto ancora, eh?! Ma che ti sei messa in testa?! (si avvia verso di
lei e fa per toglierle la bottiglia dalle mani)

(s1 scosta) No. Non mi toccare!

Dammi quella bottiglia!

Te lo scordi.

Adesso mi sente quel cretino di 1a!

Lui non c’entra. Ho fatto tutto io0. (breve pausa) Per una volta ho fatto
proprio tutto 10. Come cavolo mi pareval!

(cerca di mantenere la calma) Va bene, adesso pero...

(alza la voce) Adesso pero, niente! Niente! (lunga pausa) o e il veterinario
partiamo domani per Santorini! Ci facciamo un mese di vacanza e quando
torniamo... Ci sposiamo!

Benissimo.

(pausa, poi un po’ delusa) Tutto qui?

Si.

(rancorosa) lo... Io ho sacrificato gli anni piu belli per farti da balia e tutto
quello che hai da dire ¢ “benissimo?”.

Non mi hai fatto da balia.

(poi alza la voce) Si, invece!

(sinceramente) Siamo stati assieme perché... Perché avevamo paura del
mondo. Avevamo paura di metterci in gioco. Di rischiare. Era piu facile...
(poi getta uno sguardo a Michele) Fare finta di niente che... (poi guarda
ancora Maria) Essere noi stessi. E vivere la vita che volevamo. Come
volevamo. (pausa) Ma adesso abbiamo capito, no?! (le sorride)

(pausa, poi imbronciata) o ti odio.

E va bene cosi.

(pausa) Non ¢ vero che ti odio.

(sorride) Ti divertirai a Santorini.

Ma se non ci sei mai stato!
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GUIDO Ti divertirai perché, finalmente, vivrai!

MARIA (st gira e fa per andare via, poi si volta ancora verso Guido) Se vuoi che
non parta...

GUIDO Rischia! (breve pausa) Rischiamo! Rischiamo di essere felici! Tutti quanti.
Mi sembra che sia arrivato il momento, no?!

MARIA  (pausa) Ti devo confessare una cosa!

GUIDO Che cosa?

MARIA  Ecco... (pausa) Non ci rimanere male, eh?!

GUIDO Niente torta?!

MARIA  No, no la torta arriva! Tutt’apposto.

GUIDO Qualche invitato ha dato forfait?

MARIA  Non si tratta di questo.

GUIDO (sorride) E allora?!

MARIA  (indica la libreria) Si tratta dei gioielli di mamma!

GUIDO (colpito) Che ¢ successo ai gioielli di mamma?

MARIA  Non ci sono piu!

GUIDO In che senso?

MARIA  Nel senso che... Me li sono impegnati!

GUIDO E perché?

MARIA  Con i soldi che mi hanno dato... Avrei dovuto concludere un affare!

GUIDO (c.s.) Quale affare?

MARIA  Una mia ex amica ha sempre fatto degli ottimi investimenti finanziari e...

GUIDO Ma tu non capisci niente di investimenti finanziari.

MARIA  Ma lei si!

GUIDO E quindi?

MARIA  E quindi le ho dato i soldi per farglieli investire! Ma... Non I’ho piu vista.

GUIDO Te 1i ha rubati?!

MARIA  Si. Per questo ho detto: “ex amica”. (breve pausa) E sparita!

GUIDO E ti credo!

MARIA  (piagnucola) Solo adesso ho trovavo il coraggio di dirti...

GUIDO E certo! Da ubriaca!

MARIA  Ma quale ubriaca?!

GUIDO (tristissimo) Non ¢ possibile! Non ¢ possibile! Roba da matti!

MARIA  Roba da matti sul serio!

Maria abbraccia Guido con grande affetto.

MARIA  Comungque... Alla fine ho capito cosa voglio fare da grande.

GUIDO (sarcastico) L’investitrice finanziaria?!

MARIA  No. Voglio fare... (pausa, poi sorride) Non te lo dico! (si scosta, guarda
Michele, poi si avvia verso destra e si volta ancora verso Guido) Gli
spiriti... Hanno detto che hai fatto la scelta giusta. Che il dono che hai
ricevuto 1’hai trasformato in opportunita!
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GUIDO
MARIA

Non ci credo agli spiriti.
(breve pausa) Ti voglio bene, Babbabrutto! Ti voglio tanto bene. (gli
sorride con amore ed esce di scena).

Guido si avvia verso la libreria. La apre e si rende conto che non c’e nulla.

GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE

GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GIUDO
MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO

Questo ¢ per te! (cede il libro di Tobino a Michele)

“Biondo era e bello” a me? Perché?

Perché io I’ho gia letto. Tanto tempo fa. Leggilo tu. Ti piacera.

Ma 10 non ho mai letto un libro in vita mia!

Appunto! Comincia con questo!

Ce mettero un botto pe’ finillo?!

(sorride) E “mettice un botto”, che importa?!

Grazie, papa.

Non sono tuo padre!

E cento! Sei capoccione, eh?!

(sorride) E tu sei un bravo ragazzo. (breve pausa) Sul serio!

Me dici perché ‘sto cavolo de cannocchiale ¢ puntato sulla stella piu
vicina?

(brave pausa) Un promemoria!

Un prome... Che? Che vuol dire?

Il promemoria ci serve a ricordare qualcosa.

E che te deve ricorda’ quella stella?

(breve pausa) Che lei... Cosi vicina... Ci fissa e pensa: “Ma tu guarda
questi cretini come buttano il tempo, invece di volersi bene.” (sorride e gli
strizza I’occhio) Andiamo va. M’accompagni alla presentazione del libro?
(sorpreso) Sul serio vuoi che io...?

Certo.

Come se ‘ntitola?

“Parole d’amore al mondo”.

Ma de che parla?

Lo scoprirai.

Sei andato in pensione perché volevi comincia’ a scrive’ libri, di’ 1a verita!
(pausa) Ma quale pensione?!

Prima hai detto...?

Si. Ufficialmente sono andato in pensione. Ma sono stato costretto. La
verita ¢ che... Mi volevano cacciare! Abbiamo salvato le apparenze e
poi... Pero... M hanno fatto terra bruciata dappertutto! Mia sorella non lo
sa! Non sa niente.

Perché ti volevano cacciare?

(prende la pistola, la mette nella libreria e la chiude) Perché ho cominciato
a dire quello che penso, a non essere piu accondiscendente, a non chinare
piu il capo e a fregarmene della carriera.
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MICHELE
GUIDO

MICHELE
GUIDO
MICHELE
GUIDO

Sei diventato rompicojoni come mamma, insomma!

Forse lo sono sempre stato. Ma non lo sapevo. (pausa) In questi giorni ho
fatto un sacco di telefonate per invitare ex colleghi all’evento di stasera!
Ma... (breve pausa, poi amaro) Sono quasi tutti occupati! (breve pausa)
Guarda un po’?! (ancora una breve pausa) Non si vogliono compromettere
con me! (poi sorride) Telefonate su telefonate! Mia sorella pensera che ho
un’amante! Meglio cosi! (poi prende sottobraccio Michele e si avvia
verso destra). Prima di andare alla presentazione mi dovresti
accompagnare in un posto.

Dove?

Da una matta che vuole occupare un negozio di scarpe!

(colpito) Ma che Davero?

“Davero”. Dimmi un po’... Le piacciono ancora tanto le margherite?

Michele annuisce commosso.

GUIDO

(con sentimento) Non so se sono davvero tuo padre... Ma mi piacerebbe
tanto esserlo. (I’abbraccia)

Paola compare a sinistra e li guarda soddisfatta. Come se il ricordo si confondesse
con il momento attuale. Guido le sorride dolcemente.

FINE
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