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Dramma

di Claudio Proietti

“L’azione di svolge nel 1944. Un uomo e sua figlia hanno catturato un
ebreo e sono intenzionati a venderlo ai nazisti. Ma gli eventi prendono
una piega inaspettata”.

3 PERSONAGGI (due attori, un’attrice)
Custode

Tizio

Marta

$

COPYRIGHT. TUTTI I DIRITTI RISERVATI.



Uno stanzone di un casolare, sperduto nel bosco. Sul fondo ci sono due grandi finestre,
una a destra e una a sinistra. Le persiane non sono chiuse, ma accostate. Nello spazio
che le separa c’eé un vecchio grammofono dal quale proviene una canzoncina famosa
degli anni ’40, del secolo scorso. Piu avanti, a destra, c’é un tavolo con qualche fiasco
di vino e delle cianfrusaglie. Seduto, accanto al tavolo, c’e un uomo maturo (che da
ora chiameremo CUSTODE) che fa un solitario con le carte napoletane e che
canticchia il motivetto in sottofondo. Piu avanti, a sinistra (proprio attaccata alla
parete) c’e una gabbia (2,5 metri x 2,5 metri) nella quale e accovacciato, in posizione
fetale, un giovane uomo addormentato (che da ora chiameremo TIZIO). Accanto a lui
ci sono: una ciotola con delle fette di pane, qualche fetta di formaggio, un bicchiere di
metallo con [’acqua e una scodella per i bisogni corporali.

TIZIO si sveglia lentamente e, piano piano, comincia a prendere atto della sua
situazione.

TIZIO (st guarda attorno) Ma che cavolo...? (fa per alzarsi in piedi, ma ricade
giu). Aho! (allarmato) Ma che ¢ ‘sta gabbia?! (si alza e afferra le sbarre)
Aho! (urla verso CUSTODE) M’hai preso pe’ ‘na scimmia? Do’ sto? Chi
sei? Aho?!

CUSTODE (si versa un goccio di vino nel bicchiere) Aspetta, aspetta... C’¢ il finale...
(poi canticchia il finale della canzone che stavamo ascoltando e beve
soddisfatto).

TIZIO (allarmato) Che cavolo ci faccio qui? Perché sto dentro a ‘na gabbia? Ma
che ¢ successo? Me gira tutta la testa!

CUSTODE (procede verso il grammofono) Tranquillo, ¢ I’effetto del cloroformio.

TIZ10 Er che?

CUSTODE Cloroformio. Se non t’addormentavo come ti portavo qui?! (toglie il disco
e lo ripone nella custodia, poi ne prende un altro e lo mette sul
grammofono) Mangia, avrai fame.

TIZIO (alza la voce) Ma quale fame?! Famme usci’ da qui! A matto! (breve
pausa) Ma che sei, un maniaco? Che me vuoi fa’?

CUSTODE (gli strizza I’occhio) Voglio fare... L’amore con te! (poi va verso il tavolo)

TIZIO Caschi male! Me piacciono le donne! E pure tanto! Famme usct’,
disgraziato!

CUSTODE Eh, purtroppo non ¢ possibile! (si siede)

TIZ10 E perché?

CUSTODE Perché mi servi li dentro.

TIZ10 Guarda che se t’avvicini 1o te pisto de botte!

CUSTODE (ironico) Che maniere?! Scherzavo. Anche a me piacciono le donne.

TIZ10 (dubbioso) Mica lo so, eh!

CUSTODE Ho anche una figlia.

TIZIO E che vuol dire?! Tanti c’hanno mogli, figli eppure...

CUSTODE (provocandolo) Ah, si?!
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TIZIO (preoccupato) Ma tu come la pensi, scusa?

CUSTODE E tu?

TIZIO (c.s.) Come te!

CUSTODE (divertito) Ma che ne sai come la penso 10?

TIZ10 (teso) [o non so niente! Fammi uscire! Che ¢ ‘sta pagliacciata?! Dai, forza!

CUSTODE (malinconico) Avevo un carissimo amico omosessuale. Insegnava
matematica al liceo scientifico Cavour, a via delle Carine. Si chiamava
Matteo.

TIZ10 (c.s.) Ma che me frega de Matteo?! Apri!

CUSTODE Voleva fare lo scrittore. Avrebbe avuto, sicuramente, un grandissimo
successo.

TIZIO (urla) Apri, ‘nfame!

CUSTODE (ancora incastrato nei suoi ricordi) Mi ha fatto leggere le prime cento
pagine di un romanzo meraviglioso. Delicato, ironico... Un capolavoro!
Ma non ha fatto in tempo a finirlo. (breve pausa) Una sera, i fascisti,
I’hanno preso e I’hanno portato alla Fontana di Trevi. Gli hanno infilato
la testa sott’acqua e 1’hanno riempito di cinghiate sul sedere. (breve pausa)
E morto cosi, senza gloria. Poveraccio. (breve pausa) Non ha mai
rinnegato le sue inclinazioni. E stato se stesso fino alla fine. Che eroe!

TIZ10 Non me ne frega niente de Matteo! Voglio usci’!

CUSTODE No. Mi servi li dentro, te I’ho detto. Fai il bravo, su! Mangia, piuttosto.

TIZIO, per la rabbia, da un calcio alla ciotola, rovesciando tutto il cibo.

CUSTODE Ma che fai?! 1l cibo ¢ sacro!

TIZ10 (gli viene da piangere) Quanno esco te gonfio de botte! ‘Nfame! Sei un
infamone!

CUSTODE E tu sei un ebreo! (pausa) Sei messo male, credimi! Parecchio male!

TIZIO (impaurito) [o?! Ebreo? Ma che sei scemo?

CUSTODE (st1 alza e si avvicina a TIZIO) Ti sto addosso da tanto tempo. Da mesi. Ma
alla fine... Eccoti qua. Di fronte a me!

TIZIO Ma se puo sape’ che vuoi? Chi sei?

CUSTODE Sono uno che ¢ passato al nemico. (pausa) E vantaggioso passare al
nemico, sai?! (pausa) Eh, no... [o non sono un eroe come Matteo.

TIZ10 Senti, rincojonito... [o non so’ ebreo! So’ cristiano! M’hanno battezzato a
San Pietro!

CUSTODE (ride) Giosu¢ Levi battezzato a San Pietro?! Questa ¢ bella!

TIZ10 Ma chi ¢ Giosue Levi? lo mi chiamo Pietro. Pietro Rossi.

CUSTODE (sorridendo) Questa la raccontero ai miei amici nazisti, appena arrivano!

TIZ10 (sbianca) Amici... Na...?

CUSTODE Nazisti! (poi sorride) Te 1’ho detto: fa comodo passare al nemico.

TIZIO Ma quali nazisti?! Non scherziamo, quelli so’ malati forte! Che c’entro io
coi nazisti?!

Copioni di Claudio Proietti 3 ’ ¢



CUSTODE (s1 avvicina alla cella) “Non ¢ forse questa la maledizione del genere
umano: che, aggrovigliati in un incongruo legame, due esseri agli antipodi
siano costretti a combattersi in eterno nel grembo straziato di una
medesima coscienza?”’, ci dice il dottor Jekyll nel famoso testo di
Stevenson dal titolo... (guarda TIZIO)

TIZ10 (alza la voce) Sto’ ciufolo! Che me frega de quest’altro matto, che manco
so chi ¢?! Famme usci’ da qui! o so’ un povero geometra der Comune!

CUSTODE (sospira) Quanto tempo ho perso a combattere il male, a detestarlo. (pausa)
Era cosi semplice cedere e approfittare dei suoi benefici.

CUSTODE spalanca la finestra sul fondo a destra. Fa un bel respiro.

CUSTODE E quasi primavera. Senti che fresco gentile!

TIZIO (molto alterato) Appena esco sentirai che sveja! (alza la mano) Altro che
fresco gentile!

CUSTODE Percheé sei cosi ostile?

TIZIO (molto teso) M’hai chiuso in gabbia, me vuoi da’ in pasto ai nazisti... E io
che dovrei fa’? Un balletto?

CUSTODE (si accende) Ottima idea. Un balletto ci vuole.

CUSTODE si avvicina al grammofono, lo carica e mette la puntina sul disco.
Ascoltiamo un’altra famosa canzoncina dell’epoca.
CUSTODE canticchia e danza attorno alla gabbia.

TIZIO allunga le braccia, cercando di afferrare CUSTODE. Ma non ce la fa. Prende
a calci la porta della gabbia provando, inutilmente, a buttarla giu.

CUSTODE alza la puntina dal grammofono.

CUSTODE Scusa, Giosu¢. Ho dimenticato una cosa importante da dirti.
TIZIO (agitatissimo) lo pure!
CUSTODE Quale?

TIZIO (c.s.) Li mortacci tua!
CUSTODE Ma perche?
TIZIO Perché me chiamo Pietro Rossi. E m’hanno battezzato a San Pietro! San

Pietro! Lo vuoi capi’? Piu cristiano e cattolico de me c’¢ solo er Papa!
CUSTODE Ma perché insisti?
TIZ10 [o?! Sei tu che insisti!
CUSTODE (cerca di essere bonario) Io volevo solo dirti che... Puoi scrivere una
lettera, se ti va.
TIZ10 Che lettera?
CUSTODE Si. Una lettera per la tua famiglia, la tua fidanzata, il tuo rabbino...
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TIZIO Aridaje! Ma quale rabbino?! Io me confesso tutte le domeniche co’ don
Faustino. Che ¢ mezzo sordo e rincojonito, poveraccio. Vado a San
Giovanni, vicino casa mia.

CUSTODE Se lo sapessero i tuoi amici giudei!

TIZ1O Ma quali amici giudei?! Io non frequento giudei! So’ cristiano, cazzarola!

CUSTODE (sorride, si avvicina al tavolo e finisce di bere il bicchiere di vino) Eh, non
va bene cosi. Caro Giosue...

TIZIO Tacci tua e de Giosue! Ma chi € ‘sto balordo, che avra fatto mai?

CUSTODE (afferra un quaderno e lo apre, poi si appoggia al tavolo) Dunque...
“Giosue Levi: (guarda TIZIO) ebreo! (poi torna sulla pagina) Figura
importantissima dell’antifascismo e nemico acerrimo dei nazisti!
Ricercato dai suddetti per ...” (poi guarda TIZIO) E qui ridiamo....

TIZ10 (alquanto risentito) Ridi su ‘sta fava!

CUSTODE (legge) “Per aver nascosto e aiutato numerosi ebrei, durante il
rastrellamento del 16 ottobre. Per averli sfamati, curati, per aver fatto
espatriare cento bambini. Salvandoli, cosi, dai campi di concentramento”.

TIZI1O Ma come cacchio facevo a fa’ espatria’ cento bambini?
CUSTODE Eppure... L’hai fatto!
TIZIO Ma de che?! Io fatico pure ad alzarmi la mattina alle sette pe’ anda’ a

lavora’ ar Comune, figurate se salvavo...

CUSTODE (legge) “Fondatore del giornale clandestino ‘Pax’, molto noto tra i
partigiani”.

TIZI1O (disgustato) Te li raccomando quelli!

CUSTODE (legge) “Levi ha anche aiutato gente di origine non ebraica. Persone in
difficolta finanziaria e clochard ridotti alla disperazione.

TIZ10 Che so’ i clochard?

CUSTODE I barboni!

TIZIO E di’ barboni! Me dici clochard?!

CUSTODE E un termine di origine francese.

TIZIO Me frega assai a me?! Famme usci’, daje!

CUSTODE Aspetta, non ¢ finita! (poi legge) “Giosu¢ Levi ha ucciso...” (guarda
TIZ10)

TIZIO (allarmato) Io non ho ucciso nessuno!

CUSTODE Allora sei tu Giosu¢ Levi! Lo vedi?!

TIZ10 (frastornato) Me stai a rimbambi’! Io so’ Pietro Rossi € non ho ucciso

manco mi’ nonno quanno russava! E so’ stato tentato eh, ma tanto!

CUSTODE (legge) “Giosu¢ Levi ha ucciso un gerarca fascista, trenta soldati tedeschi
e tre capitani nazisti.” (poi a TIZIO) Come la mettiamo?

TIZ10 La mettiamo che non me ne frega ‘na mazza, perché io stavo ar Comune
a lavora’! Dentro a ‘na stanzetta sgangherata co’ Righetti, un collega che
puzza peggio de ‘na fogna rotta!

CUSTODE (chiude il diario) Giosug, sei in trappola! (ride)
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TIZIO Ma che te ridi, fesso?! lo me chiamo... Aspe’... (si fruga nelle tasche, poi
dappertutto)

CUSTODE (allunga una mano sul tavolo e alza la carta di identita di TIZIO) Eccola,
la tua carta di identita!

TIZ10 (alza la voce) Allora lo sai chi so’! Che ¢ ‘sta sceneggiata?

CUSTODE Questa ¢ fasulla, amico mio. Io me ne intendo.

TIZ10 Ma quale fasulla?! E vera. Io so’ Pietro Rossi.

CUSTODE E fasulla. E quindi... “Falsus in uno, falsus in omnibus”! Che vuol dire. ..

TIZIO Questa I’ho capita, anche se a latino andavo male! Ma te sbagli... Coso...
Come te chiami?

CUSTODE (breve pausa) Franco.

TIZ10 Te sbagli, Franco! La carta di identita ¢ vera!
CUSTODE E falsa! Come te!
TIZIO (alza la voce) Voglio parlare col mio avvocato!

CUSTODE Ma perché reciti la parte del fifone se, invece, sei un eroe? (breve pausa)
Non sei degno del nomignolo che t’hanno dato 1 tuoi adepti!

TIZIO Che nomignolo?

CUSTODE (sorride) Come se non lo sapessi, eh?!

TIZ10 o non so niente! Voglio solo usci’ da ‘sto manicomio!
CUSTODE “L’ultimo grande re”, cosi ti chiamano. Pensa quanto ti stimano.
TIZIO (risatina isterica) “L’ultimo grande re”, i0?! Me spavento pure a

guardamme allo specchio! Ma quale re? Stai fuori strada, ‘mbecille! (poi
sospira e cambia tono) Scusa... Non volevo di’ “*mbecille”, m’¢ scappato!
Abbi pieta, Franco! (poi supplichevole) Apri, dai!

CUSTODE “Anche la bestia piu feroce conosce un minimo di pieta”.

TIZIO (sospira) Oh, bravo! Mo parli bene! Apri.

CUSTODE “Ma 1o non ne conosco, percio non sono una bestia”, ci dice Riccardo III
per sottolineare la sua crudelta. E per distinguersi anche dagli animali piu
feroci... (si riempie il bicchiere di vino) Che, almeno loro, un po’ di
compassione ce I’hanno! (pausa, poi guarda TIZIO) Non mi chiamo
Franco! Tu non meriti il mio nome! (getta il vino sulla faccia di TIZIO)

Entra MARTA, da destra. Ha dei fogli in mano.

MARTA  Non sprecare il vino, papa. E quasi finito. (posa i fogli sul tavolo) Ha
mangiato?

CUSTODE Macché, guarda! (indica il cibo che TIZIO ha gettato a terra)

MARTA (a CUSTODE) Peggio per lui. E poi, tra poco... (sarcastica) Lo
sfameranno, a dovere, i1 nazisti. Vedrai.

TIZ10 (risentito a CUSTODE) E proprio vero, stronzo il padre. ..

CUSTODE Marta, devi assaggiare il formaggio di capra. Me 1’ha dato quel pastore
tanto simpatico...
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MARTA  Peppe, si. Dopo I’assaggio, ma... Adesso leggi. Dimmi se va tutto bene.
CUSTODE (prende 1 fogli e comincia a leggere) Hai trascritto anche quella mia

nota...?
MARTA  (avvicinandosi alla gabbia) Ho trascritto tutto, papa. (poi fissa TIZIO)
TIZ10 (ironico) Non mi piacciono le noccioline. Ti avverto.

MARTA  Hai pure il coraggio di fare lo spiritoso?

TIZI1O E che dovrei fa’? Sto qui dentro pe’ colpa de du’ pazzi!
MARTA  Sei li perché sei colpevole!

TIZI1O Colpevole de che?

MARTA  (dura) Sei ebreo!

TIZI1O Ancora?! Te ce metti pure tu, adesso?! Io non so’ ebreo!

MARTA  (punta sul vivo) Fifone!

TIZIO Fate ‘na figuraccia co’ i biondini, v’avverto! Avete toppato, quelli ve
fucilano!

MARTA  Sai perché ti abbiamo portato in questo... Casolare sperduto?

TIZ10 Si che lo so.

MARTA  Perché?

TIZ10 Perché siete du’ stronzi!

MARTA  (scuote la testa) Qui i tuoi amichetti non ti troveranno mai.

TIZIO (incredulo) Ma quali amichetti?!

MARTA I partigiani.

TIZIO Non conosco nessun partigiano! Io ¢’ho solo un amico: Evaristo. E pure
mezzo jellato, poveraccio. (sospira, scocciato) Co’ le donne je dice sempre
male e poi se viene a lamenta’ co’ me! Lo riempiono de corna! (breve
pausa) “Vie’ ar bordello pure tu!”, je dico! Ma lui... (si rende conto di
essere andato oltre) Scusa!

MARTA  Che ¢’¢? Pensi che mi scandalizzi? Tutti gli uomini vanno al bordello.
Pure mio padre!

CUSTODE Presente! (piega i fogli e li lascia sul tavolo) Ottimo lavoro, tesoro. (poi a
TIZ10, strizzandogli 1’occhio) Di questi tempi meglio il bordello che
niente!

TIZI1O (a CUSTODE) Non ce I’hai ‘na moje?

CUSTODE (getta un’occhiata furtiva a MARTA) Non piu.

TIZ10 (ironico) T ha mollato, eh?! E te credo, matto come sei!
CUSTODE (si fa serio) E morta.
TIZIO Scusa, non... Scusa, Franco o come te chiami!

MARTA  (a TIZIO, provocandolo) Ti scusi, hai paura... Che tristezza! Sembri un
rammollito! Che uomo sei?

TIZ10 Ma che vuoi?

MARTA  (c.s.) Che faccia! Vergognati!

TIZ10 Sara bella la tua! Ma vedi de annattene!

MARTA (a CUSTODE) Questo non sembra proprio I’eroe che ¢c’hanno descritto.
Non ci saremo sbagliati, papa?
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CUSTODE No, piccola. E lui. Finge perché spera che abbocchiamo.
MARTA  Allora ¢ proprio viscido.
CUSTODE Piu che viscido, ¢ patetico!

TIZ10 (risentito) Fate pure come se 10 non ci fossi, eh!
MARTA  (a TIZIO) Muori da eroe! Tira fuori gli attributi!
TIZI1O Ma che tiro fuori?! Co’ ‘sta cacarella me s’¢ ritirato tutto! (poi urla) o so’

Pietro Rossi e faccio er geometra ar Comune! Vivo co’ mamma e papa...
(poi si immalinconisce) Che adesso staranno pure in pensiero. Poveri
vecchi! (poi supplichevole) Fateme anna’ via, dai! Quelli se sentono male!

CUSTODE Caro mio, quando si compiono certi atti bisogna sopportarne le
conseguenze. (poi alza voce) Muori da re!

TIZIO Ma quale re?! I re me stanno tutti sur...! Compreso “Pippetto

CUSTODE (lo riprende, divertito) Un po’ di rispetto per il nostro amato Vittorio
Emanuele III. Che diamine!

TIZIO Lo chiamano tutti “Pippetto”, che ce posso fa’ i0?!

CUSTODE E tu non ce lo chiamare! (breve pausa) Prendere in giro un uomo solo
perché ¢ alto un metro e quaranta centimetri...

TIZIO Uno e cinquantatré, dicono!

CUSTODE Addirittura?! Piu di quello che pensavo. (poi ironico) Viva “Sciaboletta”!

MARTA  Viva “Sciaboletta”!

TIZIO Adesso siete voi che lo prendete in giro.

MARTA  (ironica) Ma, no. Noi lo diciamo con grande stima!

CUSTODE (ironico) Grandissima stima!

MARTA  (a CUSTODE) Vado a cucinare la zuppa. (fa per uscire a destra)

CUSTODE (richiamandola) Eh, furbacchiona!

MARTA  (si ferma) Che c’¢?

CUSTODE Mendacem memorem esse oportet!

MARTA  Perché dici cosi?

CUSTODE (sospira) Perché lo pensavano 1 latini. E... Lo penso anch’i0. (poi a TIZIO)
I bugiardi devono avere buona memoria, convieni?

TIZIO (risentito) Ma sparate!

MARTA  (a CUSTODE, scocciata) Vuoi dirmi qualcosa, papa?

CUSTODE (serio) La zuppa I’hai gia cucinata.

MARTA  (in difficolta) No. Ma che dici?!

CUSTODE Tu stai sistemando la giacca per... Quello li! (breve pausa) Sai di chi
parlo!

MARTA  (c.s.) Ma figurati! Con Marcello ¢ finita, quante volte te lo devo ripetere?!

CUSTODE Figlia mia, perché fai cosi?!

MARTA  (c.s.) Cosi... Come? Io non...

CUSTODE (alza la voce) E insisti?! Dopo tutto quello che t’ha fatto quell’infame?!

MARTA  (colta in fallo) Senti... Ne parliamo dopo.

CUSTODE No. Io non voglio piu parlare di quel bastardo! Non lo perdonerd mai! E
se lo vedo... (alza le mani)

7,'
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MARTA  E stata anche colpa mia, io I’esasperavo!

CUSTODE Quello ti riempiva di botte e la colpa sarebbe tua? Ma che dici?!

MARTA o... lo, forse, ho esagerato. Volevo avere ragione anche quando non ce
I’avevo!

CUSTODE Quello ¢ un ubriacone, un violento. Passa le serate a giocare a carte con
gli amici. (si altera) Come hai potuto innamorarti di uno cosi? Come?

MARTA  Marcello ha una bella testa, papa!

CUSTODE (sarcastico) Bella grossa, si! E ti ci ha rotto il naso due volte! (poi alza la
voce) Se lo piglio...

MARTA  Ti prego, lasciamo stare. Dai.

CUSTODE Tu adesso prendi quella giacca e la bruci.

MARTA  No.

CUSTODE Se non la bruci tu la brucio 10!

MARTA  (le viene da piangere) Papa, lo sai che ¢ finita tra noi due. Lasciami,
almeno, la giacca!

CUSTODE Neanche una manica! Te lo devi dimenticare quel mascalzone. (poi a
TIZ10) Uno che alza le mani su una donna innamorata, tu come lo chiami?

TIZ10 ‘Balordo, ‘nfame, fijo de mignotta, fracicone, merdoso, senza palle...

MARTA  (alzala voce) Basta!

TIZIO Ce ne sarebbero de appellativi!

MARTA  (c.s.) Basta!

TIZI1O Scusa, non t’arrabbia’! lo so’ geometra ar Comune.

CUSTODE (a TIZIO) Che c’entra questo, adesso?

TIZ1O (perplesso) Boh!

CUSTODE (a TIZIO) Tu sei fuori!

TIZ1O (ironico) Magari fossi fuori! Te possin’ammazzatte!

MARTA (a CUSTODE) Papa, io voglio gestire questa fase da sola.

CUSTODE Da sola? Ma lo vedi come stai?!

MARTA  Sto benissimo. Sistemo una giacca, ecco tutto!

CUSTODE Sistemi la giacca di uno che ti riempiva di lividi! (si emoziona) Immagina
come mi sentivo nel vederti ridotta in quel modo! (pausa) La rabbia che
provavo quando mi supplicavi di non intervenire!

MARTA  Qualche volta sei intervenuto.

CUSTODE Non abbastanza. Ci sono andato troppo leggero.

MARTA  Leggero? Gli hai rotto una gamba, gli hai spaccato la testa. (pausa)
Marcello ¢ ancora in ospedale!

CUSTODE (compiaciuto) Ah, si?! E li deve rimanere.

TIZ10 (a MARTA) So’ d’accordo co’ Franco. O come caspita se chiama!

MARTA  (a TIZIO) Fatti gli affari tuoi.

TIZ10 Me li facevo benissimo. Poi siete arrivati voi!

MARTA  (a CUSTODE) Sono adulta, papa. So quello che faccio!

TIZ1O (ironico) Si, lallero!

MARTA  (a TIZIO) Ancora?! Stai zitto!
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CUSTODE Il rammollito ha ragione.

TIZ10 (ci resta male) Che rammollito, oh?!
CUSTODE (a TIZIO) Non ti offendere. E per dare forza al discorso!
TIZ10 (non ci casca) E per dare forza al discorso mi dai del rammollito? Sputame

‘n faccia e famo prima!

CUSTODE (a MARTA) Sei una ragazzina! Credi che un balordo del genere possa
cambiare? Tu sogni!

MARTA  (alza la voce) Si. Marcello puo cambiare!

CUSTODE (alza la voce piu di lei) Marcello non cambiera mai! Mai! (breve pausa)
Quando un uomo da il primo schiaffo ad una donna ¢ I’inizio della fine!
Lo vuoi capire?!

MARTA  (in difficolta) Marcello era solo... Tanto geloso.

CUSTODE (amareggiato) La gelosia... “Un mostro dagli occhi verdi che dileggia la
vittima di cui si pasce”, pero Marcello non aveva motivo di essere geloso,
lui voleva solo picchiarti. Maledetto sadico! Lontano da noi! Mille
chilometri lontano.

MARTA  Papa...

CUSTODE (urla) Dimenticalo!

MARTA vorrebbe rispondere, ma non ce la fa. Esce a destra, correndo e trattenendo
le lacrime.

CUSTODE si volta verso TIZIO e lo guarda severamente.
TIZIO Aho?! A scemo! Non t’arrabbia’ pure co’ me!

CUSTODE si infila una mano in tasca ed estrae un sigaro. Se lo mette tra i denti e
comincia a passarselo da un lato all’altro della bocca.

TIZIO Meno male che non c’ho fiji! (sospira) Avrei fatto, sicuramente, la fine
tua!

CUSTODE si avvicina alla finestra a destra e si accende il sigaro.

TIZ10 Anni fa... Una de Caserta c¢’ha provato a incastramme. (breve pausa) Ha
tentato de famme crede’ che era incinta de me. Si, stai fresca! Se la faceva
co’ mezza regione! (pausa) M’era tanto simpatica, perdo. M’¢ dispiaciuto
faje crede’ che... So’ morto affogato!

CUSTODE (amareggiato) lo... Io non capisco! Mia figlia ¢ molto intelligente, ma non
si rende conto che quello ¢ un delinquente!

TIZIO Eh, ma sai... Quanno ce stai dentro a certe relazioni... Vedi solo quello
che vuoi vede’!
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CUSTODE Ho insegnato per tanti anni. Ho sempre detto ai miei studenti di basarsi sui
fatti. “La realta, ragazzi. La realta! Studiate Talete, Anassimandro,
Anassimene!”. Li ho pregati di ascoltarmi! Sono materialista?! Va bene,
sono materialista! (pausa) Ho provato a fare la stessa cosa con mia figlia.
“Non fantasticare, Marta. Non raccontarti balle! Gli schiaffi che prendi
sono reali e imperdonabili! Non li nascondere dietro romanticherie
assurde! E, soprattutto, non giustificare certi atti!”. (poi rammaricato)
Niente da fare! Ho parlato al vento!

TIZI1O (pausa) Nel caso de Marta so’ d’accordo co’ te! (breve pausa) In generale,
pero... Non so’ d’accordo co’ Talete e quell’altri due!

CUSTODE Perché?

TIZIO Perché, secondo me, esistono pure cose che non se vedono e che... (si
incarta) Vabbé¢, hai capito! No?!

CUSTODE A, gia! Tu credi in Dio.

TIZ10 Sicuro.

CUSTODE Vai nella tua sinagoga, ti metti in testa la tua bella kippah e...

TIZ10 Ma quale sinagoga?! lo so’ cattolico! Lo vuoi capi’?!
CUSTODE Quanto ti diverti a fare la sceneggiata!
TIZIO Ma quale sceneggiata?! Disgraziato! Me vie’ da piagne’! Famme usci’ che

te perdono e te faccio pure ‘na carezza sulla testa! Daje!

CUSTODE (sorride) Scherza, scherza! Anche a me piace ridere, giocare... Recitare!
Mi piace il teatro classico, ma... Adoravo anche Petrolini. Non immagini
quante volte 1’ho visto all’Argentina... (poi canticchia, battendo il piede)
“Ho comprato 1 salamini € me ne vanto, se qualcuno ci patisce che 10 canto
¢ inutile sparlar, ¢ inutile ridir, sono un bel giovanottin sono un
augellin...” (ride)

TIZIO Petrolini, pace all’anima sua, prendeva in giro i fascisti!
CUSTODE Si. E allora?
TIZIO E come faceva a piacerti? Hai detto che sei passato al nemico!

CUSTODE Che c’entra? Sono passato al nemico per interesse. Mica per fede! T ho
parlato del mio amico e collega omosessuale, no?! Se avessi potuto
salvarlo 1’avrei fatto. (pausa) Il fascismo e il nazismo li disprezzo
profondamente!

TIZ10 E allora perché ce 1’hai con gli ebrei? Che t’hanno fatto?

CUSTODE (vorrebbe rispondere, ma si trattiene) Tempo al tempo e avrai le tue
risposte!

TIZ10 Ma qui non c¢’¢ piu tempo! Famme usci’! lo sono Pietro Rossi, che ¢’entro
co’ 1 nazisti, 1 fascisti, gli ebrei? (poi avvilito) o so’ ‘no scemo qualsiasi.
Nessuno se ricordera de me. Famme campa’. Te prego! (si mette in
ginocchio e unisce le mani, nell’atto di supplicarlo)

CUSTODE (lo guarda con disprezzo) Ma non ti fai schifo?

TIZ10 Tantissimo!

CUSTODE E allora perché fai cosi?
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TIZIO Perché me caco sotto dalla paura. (alza la voce) o non voglio mori’! So’
ancora giovane!
CUSTODE Morirai da eroe, non sei contento?

TIZ1O No!

CUSTODE E come vorresti morire, come tutti gli altri? Magari nel tuo letto, a cento
anni?

TIZ10 Me basta arriva’ a novantanove!

CUSTODE (disgustato) Va bene che fai la sceneggiata, ma adesso esageri! Va a finire
che ci credo veramente che sei un cacasotto!

TIZ10 (avvilito) Credici, perché € vero! Io so’ un cacasotto matricolato! Chiedi
in giro. C’ho paura anche se uno me dice: “Buongiorno”! Non andavo
neppure allo stadio pe’ paura de qualche rissa! E poi so’ pigro. Non c’ho
voglia de fa’ niente! Arrivo in ufficio, me siedo € dormo. Anzi, ce provo.
Se non ci fosse Righetti, che me tiene sveglio co’ quella puzza demoniaca,
dormirei fino a mezzanotte!

CUSTODE (con disprezzo) Ma ti rendi conto che stai descrivendo un parassita, una
mezza cartuccia?!

TIZ10 (quasi ansimando) E pure fregnone! Credo a tutto e a tutti. Me prendono
in giro pure li regazzini! (alza la voce) Fucilassero qualcuno di piu
importante!

CUSTODE (ci pensa) Ma lo sai che hai ragione.

TIZIO E certo che ho ragione. Daje, apri!

CUSTODE Da come parli mi sembra chiaro che non c’¢ differenza tra te e un
escremento!

TIZIO Bravo! Apri, dai.

CUSTODE (solenne) Ma si... Mi ¢ tutto chiaro, adesso! Sicuramente non meriti di
vivere, ma neanche di morire sprecando munizioni. Le pallottole sono
troppo preziose per un verme della tua portata. Proporro 1’impiccagione!

TIZIO (si alza in piedi) Ma quale impiccagione?! lo soffro pure de asma!
(ansima)

CUSTODE Anche io!

TIZIO E allora mi puoi capire.

CUSTODE La forca ci vuole per te!

TIZIO (teso) Ma, no!

CUSTODE Vuoi essere annegato?

TIZ10 Ma de che?! Piantala!

CUSTODE (ride) Piantala tu! Continui con la sceneggiata, vuoi prendermi in giro!
Guarda che lo so che sei un grande! Tu godi perché sai che morirai da
eroe! Godi!

TIZ10 (preoccupatissimo) Ma chi gode? Ma quando? Tu sei parecchio fuori
strada!

CUSTODE Tranquillo, re. Avrai un plotone d’esecuzione degno del tuo prestigio.
Questo il capitano Hoss me lo deve!
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TIZIO (urla) Ma chi se ne frega del capitano Hoss! Apri!

CUSTODE ride.
MARTA entra, da destra, preoccupata.

MARTA  (tesa) Papa, la macchina non parte.

CUSTODE Come sarebbe?

MARTA  Sarebbe che non parte. Ho provato a metterla in moto per vedere se andava
tutto bene, ma niente.

CUSTODE Ora vado 10.

MARTA  Ti aiuto.

CUSTODE No, aspetta. (poi a TIZIO) Giosue, che hai deciso? Vuoi scrivere una
lettera ai tuoi genitori, amici, adepti per dire addio?

TIZ10 (risentito) Voglio uscire! E basta!
CUSTODE Si 0 no? Guarda che non te lo chiedo piu!
TIZ10 (pausa, poi preoccupato) Me tremano troppo le mani pe’ scrive!

CUSTODE Lo immaginavo. La detterai a Marta, poi la firmerai. (prende la sua giacca
adagiata su una sedia e gli strizza I’occhio) La firma tremolante ha un
impatto sempre molto drammatico. Potente. Al cinema funziona! (si infila
la giacca)

TIZIO (risentito) Ma strozzate da solo! ‘Nfame!

CUSTODE (a MARTA) Tivadi...?

MARTA  (scettica) Si, ma... Ha senso?

CUSTODE (le sorride) Fidati di me.

MARTA  (guarda con disprezzo TIZIO, poi di nuovo a CUSTODE) Papa, guarda
che questo ¢ proprio...

CUSTODE Fidati di papa! La lettera ¢ funzionale! (le da un bacio sulla fronte, poi si
rivolge a TIZIO) A tra poco, grande re! (poi esce a sinistra fischiettando
la canzoncina dei “salamini” di Petrolini)

MARTA, scocciatissima, prende una cartellina sul tavolo, una matita e una sedia.
Avanza al centro della scena e si siede. Apre la cartellina, estrae un foglio e lo
posiziona sul dorso della stessa. Posa la punta della matita sul foglio e guarda TIZIO
con disincanto.

TIZ10 Con la matita?

MARTA  Qui non abbiamo altro.

TIZ10 (lo sguardo di MARTA lo indispone) Se mi guardi cosi non ci riesco.
MARTA  Ti vergogni? Mi devo mettere di spalle?

TIZIO Non ¢ questo.

MARTA  E allora che c’¢?

TIZIO Me guardi co’ troppo disprezzo!

MARTA  E cosi, infatti!
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TIZ10
MARTA
TIZ10
MARTA

TIZ10
MARTA
TIZ10O
MARTA
TIZI1O
MARTA
TIZI1O

MARTA
TIZ10

MARTA
TIZ10

MARTA

TIZ10
MARTA
TIZ10
MARTA
TIZ10O

MARTA
TIZ1O
MARTA
TIZ10

MARTA

TIZ10

MARTA
TIZ10

Ah, I’ammetti!

Lo sottoscrivo. Sbrighiamoci, su.

No, lasciamo stare. Non ¢ cosa.

(sospira scocciata) Facciamo cosi... Dimmi, pit 0 meno, quello che senti.
Io me I’appunto, poi vado di 1 e lo riscrivo per bene.

(imbarazzato) Che vuoi che te dica?! Me vie’ solo da piagne! (piagnucola)
(scocciata) E per papa e mamma?

(singhiozza, pausa) Si.

(c.s.) Vuoi dirgli che gli vuoi bene, giusto?

(c.s.) Giusto.

(c.s.) Vuoi chiedere scusa per qualcosa? Rivelare un segreto?

(c.s.) Ma quali segreti c’ho?! Io so’ un paralume, mica so’ un omo!
(piange) Non voglio mori’!

(sempre scocciata) Giosue...

(alza la voce) Me chiamo Pietro! Pietro Rossi, figlio de Adelmo e
Caterina, porca vacca! Lo volete capi’ tutti quanti?!

(sospira) Vabbe, come dici tu...

Se non mi credi che senso ha la lettera?! A chi la indirizziamo, a due
genitori che non esistono? Se non esiste Pietro Rossi non esistono neppure
loro, no?!

I genitori di Pietro Rossi non esistono! Quelli tuoi, Giosue, si! (poi piu
compiacente) Comunque... Sono d’accordo con te, ma queste sono le
stramberie di papa. Lui dice che va bene cosi e 10 I’assecondo. Che devo
fare?!

Siete du’ rintronati, ecco quello che siete!

(estrae un fazzoletto dalla tasca, si avvicina e lo porge a TIZIO) Tieni.

(la guarda diffidente) Che ¢?

(ironica) Che vuoi che sia, una bomba? E un fazzoletto!

Che ne so?! M’avete addormentato col cloroformio. (prende il fazzoletto,
lo annusa con diffidenza e poi si soffia il naso) Come avete fatto? Ve siete
appostati all’uscita der Comune? Avete aspettato che uscissi...

Si. Non ¢ stato difficile. Un informatore ci ha avvertiti e...

Avete un informatore de merda! Io so’ un poveraccio.

Non ricominciamo, Giosué! Per favore!

Ma se fossi pe’ davero quel re, te pare che me ne andavo in giro cosi?
Entravo, tranquillamente, ar Comune?! Coi tedeschi pronti a spara’? Ma...
Ragional!

Sappiamo che ti sei rifatto i connotati facciali in Svizzera, da un chirurgo
specializzato in queste cose!

Io? In Svizzera?

Si.

Fatte cura’ la capoccia, damme retta! Ce vorrebbe coso pe’ te... Fred
Astaire. Peccato che ¢ morto!
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MARTA  Ti confondi con Freud!
TIZ10 Vabbe, ¢ uguale!
MARTA  Mica tanto.

Si sente, da sotto, il rombo del motore della macchina.

MARTA  (fiera) Papa ¢ un grande!

TIZ10 (alza la voce) Marta, 10 non sono Giosue Levi!

MARTA  (si alza in piedi, poi brusca) Parli o vado via?

TIZ10 (la guarda risentito) Parlo.

MARTA (st siede) Sbrighiamoci, allora. Che scrivo?

TIZ1O (triste) Ma che ne so?! (breve pausa) o so’ stato sempre un pischello
tranquillo.

MARTA annota tutto quello che TIZIO dice.
1l rumore del motore cessa di colpo.

TIZI1O Ho fatto pure il chierichetto!

MARTA ride.

TIZ1O So’ cattolico e ho fatto il chierichetto! E allora?! Che te ridi?!

MARTA  (cerca di trattenersi) Scusa, € che...

TIZI1O (pausa) Papa, mamma... Me dispiace de non esse’ diventato chissa chi!

(sorride appena) Da piccolo volevo fa’ er dottore! Ma... Bisognava studia’
de brutto. E 10 non... (si asciuga gli occhi col fazzoletto) Me dispiace pe’
quella volta che ho dato foco alla coda der gatto, pe’ quella volta che ho
chiuso nonno nel cesso a ferragosto, pe’ quella volta che... (triste)
M’avete chiesto se volevo un fratello, una sorella e 10 ho detto de no!
(breve pausa) Non ve I’ho mai raccontato, ma... Me so’ pentito! (pausa)
Dite alla sora Agnese che... Me dispiace de ave’ avuto paura, quella
mattina de maggio!

MARTA  (incuriosita) Cio¢?

TIZ10 (pausa) Marco ¢ caduto ner Tevere e 10 non... Non 1’ho salvato. (pausa)
C’avevamo quindici anni. Eravamo amici dall’asilo e io... C’ho avuto
paura! Come sempre.

MARTA  (ironica) La tua vita ¢ stata un miscuglio di paura e fifa. Complimenti!

TIZ10 L’ho gia detto io che so’ un fifone! Mica me vergogno.
MARTA  (ironica) Contento tu!
TIZ1O Non so’ er re! Piantala co’ sta manfrina. E sta lontana da quello Ij,

piuttosto! Da coso... Marcello!
MARTA  (smette di scrivere) Non parlare dei fatti miei.
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TIZ10

Si, invece. Sto dentro a ‘na gabbia. Me c’avete messo voi. De prepotenza.
Posso di’ tutto quello che me pare!

MARTA si alza indispettita, poi mette a posto la sedia.

MARTA
TIZ10

MARTA
TIZIO
MARTA

Abbiamo finito.

Te devi fa’ aiuta’ da qualcuno, senno ce ricaschi. Damme retta.

Se non sara Marcello, sara un altro. E ‘na cosa de testa. Ce vorrebbe Fred
Astaire, pe’ davero!

Freud! Non Fred! Sono due mondi completamente diversi!

Vabbe, come te pare. Quello li! Quello cor sigaro!

Non accetto consigli da te!

CUSTODE compare sul fondo a sinistra, ma loro non si accorgono di lui.

TIZ10

MARTA
TIZIO
MARTA
TIZIO

MARTA
TIZIO

MARTA
TIZ10

MARTA

TIZ1O

MARTA

TIZ10

MARTA

E fai male. Famme usci’, scappamo via. Daje! (incalza) Lascialo perde’
tu’ padre, ¢ pazzo. Te sei fatta condiziona’, lo capisco. Quello c’ha la
parlantina facile. Ce sa fa’. Incanta chiunque. Ma 1o, in fondo, lo so che tu
non gli credi. Avete preso ‘na cantonata con me.

Io non tradird mai mio padre.

I tedeschi v’ammazzeranno pure a voi! Sicuro!

No.

Si, invece! Ma che te credi, che quelli rispettano la parola data? Credi che
ve daranno ‘na medaglia?

Pensa quello che vuoi.

(poi ha un’intuizione) Aspetta... Aspetta... Ho capito! Voi volete scappa’
prima che arrivano. Che scemo! Ma certo!

(in difficolta) Ma che dici? Non ¢ cosi.

Si, invece. Me volete lascia’ qui co’ i tedeschi, ma... (breve pausa) Ma 1
soldi? Tu’ padre non vende gli ebrei per tornaconto? Ce so’ un paio de
cose che non me quadrano!

(c.s.) Piantala!

Marta... Qualunque piano abbiate, non funzionera! (poi la incita)
Scappiamo adesso! Tutti e tre! Dopo sara troppo tardi. Quelli ve scannano
pure a voi!

(pausa, ¢ dubbiosa) Davvero pensi che potrebbero prenderci se...
Aspettiamo ancora?

Che domande?! E certo! Quelli ce sanno fa’. Apri ‘sta gabbia e scappamo
subito, prima che sia troppo tardi. Daje! Tu’ padre se ne fara ‘na ragione.
(confusa) Non posso aprire la porta. La chiave ce I’ha papa.

MARTA si avvicina troppo alla gabbia. CUSTODE si fa avanti.
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CUSTODE (a Marta) Spostati da li.
TIZIO fa in tempo ad afferrare la mano di MARTA e minaccia di spezzarle il polso.

TIZ10 (urla, verso CUSTODE) Apri! Apri, infame. Guarda che je spezzo er
polso!

MARTA  (allarmata) Papa, questo mi fa male!

TIZIO Che faccio? Je lo spezzo?

CUSTODE (a TIZ1O) No. Non lo farai.

TIZ10 Certo che lo faro! (piega il polso di MARTA)

MARTA  (dolorante a TIZIO) Basta! Fermo!

TIZI1O Franco... Apri ‘sta gabbia!

MARTA  (sofferente) Papa, apri. Non ce la faccio piu. Questo mi rompe il polso sul
serio!

TIZIO (urla, a CUSTODE) Apri!

CUSTODE (avanza lentamente verso la gabbia, poi si rivolge a MARTA) Diglielo,
tesoro! Diglielo!

MARTA  (c.s.) Che cosa?

CUSTODE D1’ a Marcello quello che avresti sempre voluto dirgli!

TIZ10 (a CUSTODE) Ma che cacchio stai a di’?

MARTA  (c.s.) Papa...

CUSTODE (alza la voce) Avanti diglielo! Diglielo, Marta!

MARTA  (chiude gli occhi, poi urla) Maledetto! M’hai rubato tutto! (in un crescendo
di disperazione e lacrime) Ti sei preso pure I’anima! E io te I’ho lasciato
fare!

TIZI1O (colpito) Ma che stai a di’, sciroccata?!

MARTA  (c.s.) Ho creduto a tutte le cavolate che m’hai raccontato! Speravo che
saresti cambiato e invece niente! Niente!

CUSTODE (a MARTA) Continua!

MARTA  (c.s.) Ho creduto ai tuoi sorrisi, ai tuoi occhi... (comincia a piangere) Ho
creduto che la colpa fosse mia! Mi ci hai fatto credere tu, Marcello!
(pausa) Ma la verita € che tu sei un mostro! (alza sempre di piu la voce)
Un mostro che vuole solo fare del male a se stesso e agli altri! (pausa) E
10 non voglio piu avere paura! Non voglio piu avere paura! Non voglio piu
avere paura!

TIZIO molla la mano di MARTA, che va ad abbracciare CUSTODE con le lacrime
agli occhi.

CUSTODE Va tutto bene, piccola. Tutto bene. Sei stata bravissima.

TIZIO (spaventato) Voi siete da manicomio criminale.

CUSTODE (a TIZIO) Scusaci, Giosue... Anzi, grazie. A Marta serviva un piccolo
scossone emotivo. Un buon primo passo per liberarsi da quell’infame! (poi
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a MARTA) Sono fiero di te. Hai visto che ne puoi uscire? Tutte le donne
ne possono uscire € liberarsi. Tu lo hai dimostrato a te stessa!

MARTA da un bacio a CUSTODE ed esce, velocemente, a destra.

CUSTODE (si mette un sigaro in bocca, poi a TIZIO) Bravo, Giosu¢! Sono fiero anche

di te.
TIZ1O A me lasciateme perde’, piu ve conosco e piu preferisco i nazisti!
CUSTODE (sorride) Ma dai. (si accende il sigaro) Involontariamente, 1’hai sbloccata!
Hai visto?!

TIZI1O Me fate paura! Tutti e due!

CUSTODE (c.s.) Ma quale paura?! (breve pausa) Certe volte abbiamo solo bisogno di
vedere le cose da un altro punto di vista! (pausa) E vale anche per te! Hai
dimostrato di avere coraggio! Hai preso I’iniziativa e c¢i hai minacciato!
Vedi che sei migliore di quello che dici?! Non sei un fifone! (si avvia verso
il grammofono) Ma io questo lo sapevo gia! Sei I’ultimo grande re!

CUSTODE carica il grammofono e mette la puntina sul disco. Ascoltiamo una
canzoncina dell’epoca. CUSTODE la canticchia.

TIZ10 Voglio aggiungere una cosa alla lettera di prima.
CUSTODE Come?
TIZIO (alza la voce) Voglio aggiungere una cosa a quella maledetta lettera!

CUSTODE toglie la puntina dal disco.

CUSTODE Che cosa vuoi aggiungere?

TIZIO Se tratta de... (fatica a dirlo)

CUSTODE (sorride) Una donna, eh?!

TIZIO (pausa) Si chiama Cristina. Abita al palazzo di fronte al mio. Ogni volta
che la vedo pe’ strada...

CUSTODE (lo precede) Non riesci a dirle niente, a fare niente, eh?!

TIZIO Eh! Lei mi guarda, aspetta che io... E invece, no. Mi giro e m’allontano!
Pensa che stronzo!

CUSTODE I grandi uomini sono timidi con le donne che gli piacciono sul serio.

TIZ10 (scettico) Ma chi te I’ha suggerita ‘sta teoria?
CUSTODE (si siede sulla sedia dove era seduta MARTA) La vita!
TIZ10 Sei solo un gran presuntuoso. I biondini ammazzeranno pure voi due, se

rimanete ancora qui.
CUSTODE (gli sorride) Parlami di Cristina. Chi ¢? Che fa?
TIZIO Cacchio, quanto sei curioso! Sei peggio de ‘na portiera zitella!
CUSTODE Sei tu che hai tirato fuori I’argomento.
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TIZIO (pausa) Fa la maestra, insegna alle elementari. (breve pausa) E poi... E

bellissima!
CUSTODE Scommetto che ¢ rossa!
TIZ10 (stupito) Si, bravo. E roscia e ¢’ha ’occhi azzurri. Quanno te guarda. ..
CUSTODE (sorride) Attento, ti escono i cuoricini dagli occhi.
TIZ10 (quasi arrossisce) Che ce posso fa?!
CUSTODE (sospira) Eh, Giosug... Ci dovevi parlare con Cristina, invece di scappare.
TIZIO Pensavo di farlo, prima o poi. Che ne potevo sape’ che du’ rintronati

m’avrebbero chiuso in gabbia pe’ famme fucila’! (poi si altera) Famme
usci da qui, dai. Te prego.

CUSTODE Questo ¢ impossibile, Giosue. Non me lo chiedere piu.

TIZIO (alza la voce) Ma che cavolo devo fa’ pe’ dimostratte che io non so’
Giosue?! Che?

CUSTODE Non puoi. Perch¢, entrambi, sappiamo che € vero,

TIZ10 Tacci tua e de ‘sto “‘mpunito! (si agita) Ma tu guarda se io devo mori’ pe’
‘no scambio de persona?! Non so’ Giosug¢!

CUSTODE (si1 alza) Faro scrivere a Marta dei pensieri bellissimi per Cristina, lei ci sa
fare con queste cose.

TIZ10 E... Falle scrivere anche che...

CUSTODE Che?

TIZ10 Che ero 10 quello dei fiori.

CUSTODE Che fiori?

TIZIO (imbarazzato) Ogni volta che tornava a casa, Cristina, trovava un mazzetto
de fiori freschi sull’uscio della porta.

CUSTODE (divertito) Ma che romantico! Bravo.

TIZIO (cerca di sminuire il fatto) Ma quale romantico?! Un pensierino. Una cosa
cosi!

CUSTODE C’¢ altro?

TIZ10 Si!

CUSTODE Dimmi.
TIZIO Sei ‘na latrina!
CUSTODE I0?

TIZ1O E certo. Uno che fa’ fucila’ un innocente, come lo vuoi chiama’?
CUSTODE Innocente?! Tu? Ti ho gia elencato quello che hai fatto!
TIZ10 (quasi rassegnato) Vabbe, lasciamo perde’! Tanto sei ottuso! (poi

assertivo) Ho fame, portami da mangiare!
CUSTODE E li. Accanto a te!

TIZ10 Ho rovesciato tutto pe’ terra!
CUSTODE Peggio per te.
TIZ10 Portami da mangiare! Se devo morire ho diritto a un ultimo desiderio.

CUSTODE Questo lo devi dire al capitano Hoss!
TIZIO No. Lo dico a te! Sto qui per colpa tua.
CUSTODE (indica il cibo a terra) Il cibo ¢ li, assieme all” acqua!
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Entra, da destra, MARTA con una zuppiera.

CUSTODE Oh, a proposito. (lancia il sigaro fuori dalla finestra, quella in fondo a
destra) Brava, figlia mia. Avevo proprio fame. Senti che profumino...
Sara deliziosa questa zuppa.

MARTA posa la zuppiera sul tavolo.

MARTA  (compiaciuta) Penso proprio di si. Vado a prendere le ciotole.

TIZI1O Voglio la zuppa pure io!

CUSTODE (a MARTA, strizzandole I’occhio) Che ne pensi?

MARTA  (staal gioco) No. Non basta per tutti e tre.

CUSTODE (a TIZIO) Mi spiace, caro. (si siede a tavola)

TIZI1O (finge di essere superiore) Non fa niente! Tanto m’¢ passato I’appetito!
CUSTODE Meglio cosi!

TIZIO, dopo qualche secondo, si getta per terra. Divora il formaggio e il pane.

MARTA sorride al padre ed esce a destra.
TIZIO beve la poca acqua che gli e rimasta nel bicchiere.

CUSTODE E proprio vero. Prima disprezziamo una cosa e poi...

TIZIO (ingoiando il boccone) Damme la zuppa pure a me! C’ho ‘na fame che
m’accora!

CUSTODE Ma... Hai sentito che ha detto Marta?! E poi sei imperdonabile! Non ti sei
lavato le mani e non hai recitato la preghiera prima di mangiare! Sei un
pessimo giudeo!

TIZIO (alza la voce) Damme la zuppa, Franco! Non me reggo in piedi!

MARTA  (rientrando da destra con due ciotole) Ti reggi, ti reggi.

CUSTODE Metti qui, figlia mia. Ho una fame...

MARTA  (posa le ciotole sul tavolo) Anche io.

TIZIO (a CUSTODE) So’ disposto a tutto! Faccio qualsiasi cosa, te lo giuro. Ma
famme magna’ pure a me! Sto male. Te prego! (sul punto di piangere)

CUSTODE guarda MARTA cercando di capire che ne pensa della supplica di TIZIO.

MARTA  (a CUSTODE) Mi guardi?! Lo sai cosa penso di quello li!
CUSTODE E tu sai che 10 ho, quasi sempre, ragione.

MARTA  Stavolta sbagli. Mangiamo.

CUSTODE Un momento. Vediamo se hai ragione tu.

CUSTODE si alza e posiziona una sedia a un metro dalla gabbia. Ci mette un panno
sopra, poi va a prendere la zuppiera e la posa sul panno. Apre il coperchio.
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1l fumo e gli odori fanno saltare TIZIO fino alle sbarre. Quindi allunga le braccia per
agguantare la zuppiera. Che e, ovviamente, troppo lontana.

MARTA  Papa, non iniziare coi tuoi giochini.

CUSTODE Non ¢ un giochino. Questa ¢ la prova del nove. (poi a TIZIO) Una prova
degna di... Un re.

TIZIO Che devo fa’? Faccio tutto, ma passame quella zuppiera! (poi alza la voce)
o non voglio mori’ de fame! Anzi, non voglio proprio mori’!

CUSTODE (fa qualche passo indietro e si infila le mani in tasca) Hai tanta paura di
morire, giovanotto. Ti capisco. “Chi accetterebbe di accollarsi quelle
afflizioni? Se non fosse il terrore di qualcosa dopo la morte, la terra
sconosciuta da dove non torna mai nessuno, a paralizzarci la volonta e
farci preferire 1 mali, che gia abbiamo, ad altri mali di cui non sappiamo
niente? Cosi la coscienza ci rende codardi, tutti!”, ci sussurra Amleto.

TIZIO Ma che me frega de Amleto?! Famme magna’, daje! (indica la zuppiera)
CUSTODE La tua coscienza ti rende codardo. Dove ¢ finito il re?
TIZIO Basta! Basta, co’ ‘ste cavolate! Allungame la zuppiera! Non c’ho piu forza

manco pe’ parla’! Sbrigate!

CUSTODE Ma certo, caro. Non solo avrai la zuppiera tutta per te, ma anche tanto altro
cibo.

TIZIO E allora che aspetti?! Damme tutto, daje!

CUSTODE (pausa) Dopo.

TIZIO Dopo che cosa?

CUSTODE Dopo che mi avrai detto quello che voglio sapere.

TIZIO (lo guarda stupito) E cioe?

CUSTODE (prende una sedia, la gira e ci si siede sopra al contrario mettendo i gomiti
sulla spalliera) Dimmi dove hai nascosto Antonio Sorani e la sua famiglia!

TIZIO E chi cacchio ¢, adesso, Antonio Sorani?

CUSTODE Lo sai chi ¢.

TIZIO Te giuro che non lo so.

MARTA Il rastrellamento del 16 ottobre, te lo ricordi o no?

TIZIO Ce lo ricordiamo tutti.

MARTA  Tu dovresti ricordartelo un po’ piu degli altri. Tra le famiglie ebree che
hai salvato... Ce ne ¢ una in particolare: quella di Antonio Sorani.

CUSTODE E a noi interessa molto quella famigliola, perché ¢ imparentata con certi
pezzi grossi che sono particolarmente indigesti agli amici nazisti. (pausa)
Dicci dove hai nascosto Sorani e la sua famiglia, poi avrai tutto il cibo che

vuoi.

TIZ10 (li guarda stupito, poi gli scappa una risatina isterica) Ma... Sul serio
pensate che io...? (ride) Nemmeno ve I’immaginate quanto siete fuori
strada!

CUSTODE Avanti, caro... Ma che te ne frega di certa gentaglia?! Mangia e pensa a
te!
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TIZIO Non lo conosco quello li! (pausa) Se avessi saputo qualcosa avrei gia
parlato! o non so’ un eroe!

CUSTODE Peccato! Era un’ottima zuppa, sai! (fa per alzarsi)

TIZIO Aspetta.

CUSTODE (si risiede) Che c’¢?

MARTA  Papa, perdiamo tempo. Mangiamo noi. Su!

TIZIO Un momento. (breve pausa) lo... Io sono un geometra capace. Portatemi
con voi, vi prego. Vi posso essere utile!

CUSTODE Con noi?

TIZ10 Si. Mi sono diplomato col massimo dei voti e... Il posto al Comune 1’ho
ottenuto grazie alle mie sole capacita. Non ¢’ho mica santi in paradiso, io!

CUSTODE (lo guarda fisso) Alzo la posta in gioco!

MARTA  Papal

CUSTODE Lasciami fare, Marta. (breve pausa, poi a TIZIO) Non solo avrai il cibo.
Ma... ti faccio fuggire se parli. Ti salvo la vita!

MARTA  (a CUSTODE) Ma che dici?!

CUSTODE So quello che faccio.

TIZIO (teso) Non lo so dove sta questa famiglia! Non lo so, porca miseriaccia!

CUSTODE Ti salvo la vita, ho detto. La mia parola ha un valore!

MARTA  (scocciata) Purtroppo, questo € vero.

TIZI1O Non lo so. Ve lo giuro su quello che volete, anche sul mio fegato che tra
un po’ schioppa! Non ho salvato nessun ebreo.

CUSTODE (avvicina la sedia, con la zuppa, alla gabbia) Ma ti rendi conto? Parli e
poi... Scappi con la pancia piena! Avanti, sii furbo.

TIZIO (ansima) Non lo so!

CUSTODE (si alza) Giovanotto, una volta che sei morto... Finisce tutto! (poi incalza)
Tutto! Per sempre! Non si torna indietro!

TIZIO (triste) E vabbe... Andro in paradiso, pazienza. (pausa) Tu, pero, quando
morirai andrai all’inferno.

CUSTODE Ma quale paradiso, quale inferno?! Svegliati, scemo. Non esiste niente! E
poi a queste cose credono 1 cattolici!

TIZIO Appunto. lo sono cattolico!

MARTA  Sei ebreo!

TIZ10 Cattolico! (si alza in piedi) Poi urla! Fatemi uscire, bastardi! Vi faccio a
pezzi! Aprite!

CUSTODE Vabbe, se non vuoi parlare... (tappa la zuppiera e fa per afferrarla)

TIZ1O (gli sputa) Assassini! Tutti e due!

CUSTODE (pausa) Ultima possibilita, giovanotto! Parla e ti liberiamo. Mangi e poi
scappi. (alza la voce) Parla, scemo! Parla!

TIZ10 (apre la bocca, poi balbetta) "Padre nostro, che sei nei cieli, sia santificato
il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volonta, come in cielo cosi
in terra. Dacci oggi il nostro pane quotidiano, e rimetti a noi 1 nostri debiti
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come anche noi li rimettiamo ai nostri debitori, e non indurci in tentazione,
ma liberaci dal male. (pausa) Amen".

TIZIO si siede a terra, dando le spalle a MARTA e CUSTODE.
CUSTODE guarda MARTA, soddisfatto. Infila la mano in tasca ed estrae una
chiave. La infila nella serratura della cella, le fa fare due giri e apre la porta.

CUSTODE Sei libero... Pietro Rossi. (ma TIZIO non si muove) Avanti, esci.

TIZI1O (rimane immobile) Perché ‘sta pantomima?

CUSTODE Perché dovevo essere sicuro.

TIZIO Adesso sei sicuro?

CUSTODE Si.

TIZIO Pure 10 so’ sicuro.

CUSTODE Di cosa?

TIZIO Che sei ‘no stronzo!

CUSTODE (sorride, pausa) Giosue¢ Levi sono i0.

TIZIO Si. L ho capito.

CUSTODE Quando?

TIZIO Poco fa. Quando ho recitato il Padre Nostro.

CUSTODE (ironico) Un segno divino?

TIZIO Chiamalo come te pare!

CUSTODE (scettico) Esci e mangia, dai. (prende la zuppiera e la lascia sul tavolo)

TIZIO (pausa) Perche?

CUSTODE Te I’ho detto, dovevo essere sicuro. (breve pausa) E anche tu dovevi essere
sicuro... Di te stesso! (pausa) Abbiamo messo in gabbia uno che credeva
d’essere un mezzo fifone e, adesso, liberiamo... Un leone!

TIZIO [o non so’ un leone.

CUSTODE Ah, no?!

TIZ1O No.

CUSTODE Prima hai aiutato mia figlia! (indica MARTA)

TIZ10 [o?

CUSTODE Tu, si. Le hai preso il polso. Potevi spezzarglielo, ma non lo hai fatto.
(breve pausa) Marta ha parlato, si ¢ liberata. Ha cominciato a guarire!
(guarda MARTA, che gli sorride dolcemente. Poi guarda TIZIO) Hai
affermato di non conoscere la famiglia Sorani. Invece, la conosci. Non
solo la conosci ma... Durante il rastrellamento I’hai aiutata. Come hai
provato ad aiutare altre famiglie. E non sei nemmeno ebreo. Queste cose
non le fa un fifone, le fa un eroe!

TIZ10 (pausa) M’hai seguito? Perché?

CUSTODE (fa un lungo respiro) Diversi mesi fa... Una sera di settembre. .. lo e Marta
attraversavamo Campo de’ Fiori e t’abbiamo visto. Hai salvato una
bambina ebrea di 8 anni. (pausa) Due tedeschi la stavano maltrattando e
I’hanno presa a calci. (pausa) Tu ti sei avvicinato e... Hai sparato a tutti e
due. (breve pausa) Da quel momento ti siamo stati dietro. (breve pausa)
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Ma come? Un geometra del Comune che gira con una pistola? Non ti
sembra strano?

TIZIO si alza, si volta ed esce lentamente dalla gabbia. MARTA, istintivamente,
arretra.

TIZIO li guarda ancora un attimo, poi si siede a tavola e scoperchia la zuppiera. Fa
per infilare il cucchiaio dentro, poi si ferma e li guarda ancora.

CUSTODE Fai pure. Noi abbiamo mangiato prima.

TIZIO E cominciato tutto per caso... Una mattina, in ufficio. Du’ nazisti so’
venuti a prende’ Antonio, un vecchietto simpatico e gentile. Uno che non
ha mai fatto male a nessuno. Je volevo bene come a mi’ padre. Lui ¢
sempre stato antifascista, antinazista... Anti tutto. Faceva le caricature.
Disegnava benissimo. Prendeva per il culo quei pidocchiosi. (pausa)
Evidentemente... Qualcuno ha fatto arriva’ quei disegni nelle mani
sbajate. (pausa) L’ hanno riempito de botte! Li, davanti a tutti. Poi, mezzo
morto, I’hanno caricato su ‘na macchina e nessuno 1’ha piu visto! (pausa)
Io ero fermo, come tutti 1’altri, eravamo paralizzati dalla paura. Uno s’¢
pure pisciato sotto. Pe’ davero, eh?! (pausa) E da quer momento... M’¢
scattato qualcosa dentro. Quell’infamata non 1’ho proprio mannata giu.
(pausa) Ho rimediato ‘na pistola da ‘no zingaro e... Er resto lo sapete.
(pausa) Ma non me sento un eroe. Me sento ancora un fifone. Potevo fa’
de piu e non I’ho fatto. Perché c¢’ho paura! (poi guarda la zuppa) E c’ho
pure ‘na fame che non ce vedo piu! (comincia a mangiare come se non ci
fosse un domant)

CUSTODE Paura? (sorride)Ma quale paura?! Ti saresti fatto fucilare, ma non avresti
parlato! Tu sei un eroe. (guarda MARTA) C’ho visto lungo.

MARTA  (sbrigativa) Papa, ¢ meglio se cominciamo a prepararci. (esce a destra)

CUSTODE Perdonami se sono stato duro, ma dovevo essere strasicuro di te! Piu di
quello che ero gia! (pausa) Dovevo metterti in gabbia per... Farti spuntare

le ali!
TIZIO Me volete porta’ co’ voi, giusto? Co’ 1i partigiani?
CUSTODE (breve pausa) Stiamo progettando un grande piano d’attacco...
TIZIO I biondini so’ piu forti. Ve sfonnano! (ricomincia a mangiare)
CUSTODE Sono di pit. Ma non sono piu forti. Ecco perché ci serve gente come te.
TIZ10 Ve massacrano! Lasciate perde’! (alza la zuppiera, I’avvicina alla bocca e

manda giu quello che ¢ rimasto)

CUSTODE No. Abbiamo armi e coraggio.

TIZ10O E quelli so’ pazzi. Piu de voi! Molto piu de voi! (breve pausa) C’hai ‘na
sigaretta?

CUSTODE Fumo solo sigari, mi dispiace.

TIZ10 E allora niente!

CUSTODE (severo) Sei libero. Vattene, se vuoi.
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TIZIO T ho deluso, eh?! Lo so. Ma... (si alza in piedi e afferra le sbarre della
gabbia) Li conosco quelli come voi. Ce rimettono sempre.

CUSTODE E invece... Quelli come te che fanno? Agiscono quando possono, per
risentimento. Per rabbia. Ma con la rabbia soltanto non si cambia i1l mondo,
ci vuole una strategia.

TIZ10 (st volta verso CUSTODE) Lo vedi che straparli! Ma do’ vai?! (pausa)
All’eta tua vuoi ancora cambia’ er monno! Ma che cambi? Che cambi?

CUSTODE Anche a cent’anni si puo provare a cambiare il mondo.

TIZ10 (sorride) Ecco perché non cambia mai. Pe’ colpa de voi invasati!
CUSTODE Che dovremmo fare? Girare tutti con una pistola e... All’occorrenza...
TIZ10 Si capisce! Che altro vorresti fare, Giosue? Le cose vanno cosi!

CUSTODE Le cose vanno cosi, se le vuoi far andare cosi! Io, no. Io credo che 1l mondo
possa migliorare. Credo, sul serio, che...

TIZIO (subito) Povero te.

CUSTODE No. Povero te. Cosi giovane e cosi cinico. Cosi disilluso. Ma lo sai che col
ragionamento tuo saremmo ancora all’eta della pietra?!

TIZIO E perché non ce semo?! Ma te sei visto attorno?! Te sembra ‘na civilta
evoluta?! Nel 1944 stamo ancora a fa’ la guerra! Ma te rendi conto?!

CUSTODE E ne faremo ancora se non facciamo qualcosa. Se non lottiamo!

TIZ10 (disilluso) Ma che vuoi lotta’, Giosue?!

CUSTODE (alza la voce) Non s’ottiene niente abbozzando.

TIZIO Non s’ottiene niente, comunque.

CUSTODE Povero te.

TIZIO No. Povero te.

Rientra, da destra, MARTA con due zaini.

MARTA (a CUSTODE) lo direi di salire in macchina e di spostarci sulla collina.

CUSTODE Dici bene.

MARTA  Perfetto. Andiamo. (poi a TIZIO) Tu che hai deciso, vieni con noi?

TIZIO (sorride) Pure la storia dei nazisti ¢ ‘na balla, ve’?! Non stanno venendo!

MARTA  Stanno venendo, eccome. Ecco perché dobbiamo andare! Ora!

TIZIO E perché vengono?

CUSTODE Vengono per me: Giosu¢ Levi, mica per uno qualsiasi. (sorride, ironico)
“L’ultimo grande re!”. (pausa) Viene pure il capitano Hoss, come ti ho gia
detto! Capirai, quello mi odia! L’abbiamo fatto avvertire da un paio spie.

TIZ10 Ma... Che hai in mente?

CUSTODE (entra in gabbia e va al lato opposto; poi allunga le mani, appena fuori le
sbarre e scopre un telone, sotto ¢’¢ un detonatore) Che ne dici? Ti piace?

TIZ10 Un detonatore?!

CUSTODE Bravo, giovanotto.

TIZ10 E allora?

CUSTODE E allora che fa un detonatore quando viene premuto?
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TIZIO (impaurito) Oddio, ma che sei matto sul serio?!
CUSTODE (fiero) Appena arrivano i biondini questo casolare e... Parte del bosco...
Salteranno per aria!

TIZ10 (allarmato) Avete riempito de dinamite tutto?! Noi... Noi siamo su una
polveriera?

MARTA  Eh, gia! (sorride) Paura?

TIZ10 (st arrabbia) Paura, si! Li mortacci vostri! Annamosene subito!

MARTA  Ma, si. Adesso andiamo. Saliamo in macchina e portiamo il detonatore
sulla collina, poi.... Appena arrivano 1 nazisti... (fa il gesto di premere il
detonatore) Booom! (poi a CUSTODE) Giusto, papa?

CUSTODE (in difficolta) Pia o meno.

MARTA  Come sarebbe pit 0 meno?

CUSTODE Sarebbe che... Ma non ti arrabbiare, eh?! (breve pausa) Quel tizio...
Mario... Non mi ha dato abbastanza cavo! Che scemo!

MARTA  E allora?

CUSTODE E allora... Il detonatore non possiamo portarlo sulla collina. Deve essere
azionato da qui. Da dentro la gabbia.

MARTA  (cerca, inutilmente, di mantenere la calma) Va bene. Il piano ¢ fallito.
Andiamocene tutti. (alza la voce) Adesso!

TIZ10 So’ d’accordo. Annamosene via!

CUSTODE (esce dalla gabbia) Andate voi!

MARTA  Ma che dici?! Tu vieni con me! (lo prende per il braccio)

CUSTODE Marta... Marta, ascolta...

MARTA  (arrabbiata) Non ascolto niente. T’ho capito € non mi interessa sapere
altro! Andiamo!

TIZIO Marta c’ha ragione. Scappiamo, Giosue!

CUSTODE (sorride dolcemente) Ragazzi miei... Non posso mandare per aria
un’operazione cosi importante! Ma vi rendete conto?! Faccio saltare per
aria quei figli di puttana, compreso il capitano Hoss! Quando mi ricapita
un’occasione del genere?!

TIZIO Ma salti per aria pure tu, ‘mbecille!

CUSTODE (breve pausa) Questo ¢ un dettaglio.

MARTA  Un dettaglio che manda a monte tutto! Dai, vieni via! (cerca di spingerlo
verso destra)

CUSTODE Marta, no. Non verro!

MARTA  (cerca di trattenere le lacrime) Papa, ti prego. Non farmi questo.

CUSTODE (I’abbraccia) Lo faccio anche per te, invece.

MARTA  (si scosta) Non ¢ necessario! Andiamocene! Tu servi alla causa, devi
rimanere vivo.

CUSTODE Questo gesto mi manterra in vita. Ed altri saranno ispirati! Vedrai.

TIZ10 (scettico) Ispirati? Guarda che la gente se ne frega! Nessuno ¢ tanto fesso
da farsi ammazzare, come te!

MARTA  Dice bene il ragioniere!
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TIZIO (correggendola) Geometra!

MARTA  E vabbe, ¢ uguale!

TIZIO Mica tanto!

CUSTODE (al tavolo) Marta... Questi fogli che ho firmato prima...

MARTA  (risentita) Papa, non ho voglia di parlare. Dobbiamo andarcene! Non
perdiamo altro tempo.

CUSTODE (prende i fogli che aveva lasciato sul tavolo e li porge a Marta) Li darai tu
ai partigiani. (poi serio) Mi raccomando, sai quanto sono importanti queste
informazioni!

MARTA  No. Lo farai tu!

CUSTODE (mette i fogli in mano a Marta) Ti prego, non fare cosi! (poi estrae dal suo
zaino un libro) Eccolo, tieni anche questo. (poi lo porge a MARTA, che
lo getta a terra) Marta... (poi lo raccoglie) Non fare cosi! Volevi tanto
leggerlo. Questa ¢ la prima edizione, sai.

MARTA va alla finestra di destra, cercando di trattenere il pianto.

TIZ10 Ma che ¢?

CUSTODE Un libro.

TIZI1O Questo lo vedo da me. Ma de che se tratta? Chi 1’ha scritto?

CUSTODE Stefan Zweig! Uno scrittore che mia figlia ama molto.

TIZ10 (prende 1l libro dalle mani di CUSTODE) “Lettere di una sconosciuta”.

CUSTODE (poi a MARTA) Ehi, vieni qua. Ascoltami! (MARTA si affaccia alla
finestra)

TIZIO Mai sentito questo autore.

CUSTODE Era uno che la pensava come noi! (pausa) Molte sue opere furono bruciate
da Hitler nel ’33, assieme a quelle di tanti altri scrittori. (poi con rabbia e
amarezza) Che schifo!

TIZIO Zweig scrive ancora?

CUSTODE No.

TIZIO Perché?

CUSTODE Perché ¢ morto.

TIZIO Morto... Nel senso...

CUSTODE Nel senso che ¢ morto! Che altri sensi conosci?

TIZ10 Pensavo fosse una metafora!

CUSTODE Ma quale metafora?! Soffriva di depressione, come la moglie. Si sono
suicidati in Brasile.

MARTA  (sivolta) Ecco perché vuoi morire! Vuoi fare come loro!

CUSTODE (fiero) Io non me ne andro per un’overdose di barbiturici. Io sono diverso.

TIZ10 Quanno non se respira piu semo tutti uguali! Lascia perde’. Vieni via.
CUSTODE (secco) Non posso, non devo e... Non voglio!
TIZIO Un re morto non serve a niente.

CUSTODE Dipende dal perché ¢ morto!
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TIZIO Perché ¢ stronzo! Lascia perde’, daje!

CUSTODE Sarei uno stronzo, come dici tu, se non approfittassi di questa occasione.
Sarei un re fasullo. Anzi... (breve pausa) Fammi la cortesia... Trovami tu
un altro nomignolo. Mi ci chiamano con affetto, con stima... Pero... A
me, di essere chiamato re, proprio non... La monarchia m’¢ sempre stata
sulle...

TIZI1O Palle! A chi lo dici?!

CUSTODE (prende il libro dalle mani di TIZIO e si rivolge a MARTA) Quando ¢
iniziato tutto questo che ci siamo detti?

MARTA  (singhiozza) Papa, lasciami stare. Non voglio piu ascoltarti!

CUSTODE Avanti... Che ci siamo detti?

TIZ10 (spalanca le persiane alla finestra di sinistra) Amici, qui bisogna alzare le
tende, eh!

MARTA  (sospira) Quello che ci siamo detti allora non ha piu importanza. Io ti
voglio vivo.

CUSTODE L’unico modo, per me, di rimanere vivo & proprio questo. Se non
approfitto della situazione poi sarei... Sarei solo un mucchio di carne
senz’anima. (breve pausa) Che te ne faresti di un padre cosi?

MARTA  Questo lascialo decidere a me.

CUSTODE (sorride) Lo sai che ho ragione.

MARTA  Stavolta, no. (breve pausa) No!

CUSTODE le porge il libro. MARTA lo guarda titubante, poi lo prende. Comincia
a piangere e lo abbraccia.

TIZ10 (alza la voce) Stanno arrivando! Laggiu! Si sono infilati nel bosco... Ma
11 ho visti! Ce ne dobbiamo andare. Adesso!

CUSTODE Pietro, prenditi cura di lei. Ti prego.

MARTA  (staccandosi da CUSTODE) Io so badare a me stessa.

CUSTODE Certo. Lo so, ma... Fabene al cuore stringere una mano amica, al bisogno!

MARTA  (dura) Ho scelto dei compagni discutibili, ¢ vero! Ma... Ho sempre
camminato da sola.

CUSTODE (le sorride) Camminare in due ¢ piu bello.

MARTA  Faccio come credo. (poi risentita) Proprio come te!

TIZ10 (cerca di convincerlo) Giosug... Sei proprio convinto di...?

CUSTODE Assolutamente, si!

TIZ10 Ripensace, daje!

CUSTODE No. Tu... Piuttosto... Fai come ti dice Marta. Lei conosce bene i
nascondigli e tutto. (pausa) La curiosita, pero, m’¢ rimasta... Dove hai
nascosto la famiglia Sorani?

TIZIO (pausa, poi impassibile) Non so di che parli!

CUSTODE (sorride) Bravo. Cosi si fa. (I’abbraccia) E adesso andatevene sul serio.
Quelli saranno qui tra pochissimo.
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TIZIO Vado a mettere in moto la macchina!

MARTA  No. Troppo tardi. Ci sentirebbero. Dobbiamo scappare a piedi.
CUSTODE Marta ha ragione. Se vi scoprono ¢ tutto inutile. (fruga nel suo zaino)
TIZ10 (preoccupato) A piedi?! Ma...

MARTA  Non possiamo fare altro, adesso.

TIZIO Prendiamo la macchina, su. Non faremo rumore.

MARTA  No. La macchina, no!

TIZ1O (sconsolato) E vabbe, facciamoci questi pochi chilometri a piedi. (breve
pausa) Quanti saranno... Un paio?

MARTA 50!

TIZ10 (colpito) 50 chilometri? Ma... Dove dobbiamo arrivare?

MARTA Lo saprai quando arriveremo!

TIZ1O (amareggiato) Se arriveremo!

CUSTODE Pietro, fammi un favore...

TIZ10 Che ¢’¢?

CUSTODE Ho lasciato la nuova scatola di sigari in macchina. Vammela a prendere,
per favore.

TIZ10 Perché 10? (poi capisce che CUSTODE vuole rimanere un attimo ancora
da solo con sua figlia) Agli ordini! (esce a destra)

MARTA  (cerca di farsi coraggio) Che c’¢? Vuoi trovare le parole giuste per dirmi
addio?

CUSTODE Non esistono parole giuste per queste cose.

MARTA  Infatti.

CUSTODE Volevo... Volevo solo dirti una cosa che... Riguarda me e tua madre.

MARTA  So gia tutto.

CUSTODE Che sai?

MARTA  Diteequella... Ines. Me I’ha detto mamma. Vi ha scoperti nel fienilee...

CUSTODE (imbarazzato) No. Non si tratta di questo. (pausa) Quando mamma fu
arrestata e torturata. ..

MARTA  Lascia stare, papa. E passato tanto tempo. Non le voglio pit sentire queste
cose.

CUSTODE (insiste) lo... Io ho bisogno di dirtele. Soprattutto adesso che... Cerca di
capirmi. (pausa) Beh... o avrei potuto liberarla.

MARTA  Che vuoi dire?

CUSTODE (con difficoltd) Avrei potuto... Entrare in quella cella e... Portarla via!
(breve pausa) Non sarebbe stato facile, ma con I’aiuto di certi amici...
Forse... Ci sarei riuscito.

MARTA  (colpita) E perché non lo hai fatto?

CUSTODE (pausa) Perché ho avuto paura! (pausa) Avevo organizzato tutto, ma
all’ultimo ho avuto paura!

MARTA  (c.s.) Non ¢ possibile. Tu non hai mai paura.

CUSTODE L’ho avuta, invece. Ho avuto tanta paura di morire. (pausa) E... Tutto ¢
passato in secondo piano! La mia vita € venuta prima della mia missione,
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di mia moglie e di tutto il resto! (pausa) Non immagini quello che ho
provato quando I’ho vista davanti a quel plotone di esecuzione, assieme a
tanti altri innocenti. Mi sono sentito... Inutile. Come se non fossi mai nato.
(pausa) Ero tutto quello che avevo sempre disprezzato. Ero vile, infame.
Meritavo di starci 10 li, non lei. Non loro. (pausa) E poi... Quando ho avuto
I’occasione di accoltellare quel gerarca, da quatto soldi, che ha fatto
arrestare mamma... Quel...

MARTA  Cataracci!

CUSTODE Cataracci. Lui. (pausa) Ce 1’avevo a portata di mano, a pochi metri.
(pausa) Ma non I’ho fatto! (pausa) Ho avuto paura anche quella volta.
(pausa) Questo dovevi sapere. Non sono un eroe.

MARTA Lo sei, invece. Hai fatto tanto e per tanta gente.

CUSTODE (alza la voce) Ma per tua madre non ho fatto...

MARTA  Tutti abbiamo paura, prima o poi. (pausa) Lo conosco bene quel
sentimento. Quando Marcello mi picchiava... lo... Ero immobile, come
paralizzata. Non respiravo nemmeno.

CUSTODE Potrai mai perdonarmi?

MARTA  (gli sorride) Ci ho pensato io a Cataracci!

CUSTODE In che senso?

MARTA  L’ho accoltellato 10, quella sera d’agosto!

CUSTODE (colpito) Tu hai assassinato...?

MARTA  Gia. (pausa) E poi... Non ho provato niente. (pausa) Aspettavo un brivido,
un piacere. Niente. Avevo 1 suoi occhi nei miei, il suo sangue tra le mani
e niente. Solo silenzio. (pausa) Pero... Dentro quel silenzio c’ho trovato
quello che mi serviva... (pausa) Una risposta! (pausa) Si. Avevo fatto la
cosa giusta.

CUSTODE Pensavamo che fosse stato uno dei suoi a... Un traditore.

MARTA  (sorride) L ho vendicata io mamma, stai tranquillo. (gli accarezza il viso)

CUSTODE Sei coraggiosa. Piu coraggiosa di me.

MARTA  (indica il detonatore) Beh, non mi sembra.

CUSTODE Certe volte ¢ piu difficile uccidere una carogna, che farne fuori cinquanta.

MARTA  (seria) Sei sicuro, papa?

CUSTODE (le bacia la fronte) Ricomincia a scrivere poesie. Eri cosi brava.

MARTA  Ma va, sciocchezze senza senso. Roba da adolescente.

CUSTODE Senza senso?! Le tue poesie le ho fate leggere al mio collega. Al professor
Matonno.

MARTA  (lo guarda male) Papa...

CUSTODE Che c’¢ di male?! Quando insegnavo al liceo m’hanno fatto leggere di
tutto. Tutti scrittori! (poi con stizza) Certi scarabocchi m’¢ toccato
mandare giu!

MARTA  Matonno, no. Lui era un grande poeta.

CUSTODE Per questo mi fidavo del suo giudizio. E mi ha detto che sei brava. Hai
talento.
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MARTA  Te I’ha detto perché eravate amici.

CUSTODE Me I’ha detto perché ¢ vero.

MARTA  (ci pensa un attimo, poi estrae dal suo zaino un diario) Tieni. Cosi impari
a provocarmi. (lo porge a CUSTODE)

CUSTODE Sono poesie tue?

MARTA  No. Non sono poesie. E un diario. Ho cominciato a tenerlo da qualche
mese. Ho voluto fissare dei ricordi. Dirmi qualche verita, qua e 1a.

CUSTODE Ma questo lo devi tenere tu. Devi proseguire a...

MARTA  Voglio che lo legga tu. Voglio che tu sappia qualcosa in piu di me. Prima
che...

CUSTODE (sorride) Forse qualche pagina riesco a leggerla. Se quei bastardi mi danno
il tempo di...

MARTA  (si commuove e I’abbraccia) Papa! Io resto con te. Qui!

CUSTODE Smettila! (pausa) Non ti lascero mai, amore mio. Te ne accorgerai. Mi
troverai ovunque. Sempre.

MARTA  (lo guarda negli occhi) Ci conto, eh!

CUSTODE Assolutamente! (pausa) Ah, una cosa...

MARTA  Dimmi.

CUSTODE Per quanto riguarda ... Pietro. Non dirgli che quella ragazza del palazzo
di fronte...

MARTA  Cristina?

CUSTODE Cristina, si. Non dirgli che I’hanno ammazzata. O, per lo meno, non
dirglielo subito.

MARTA  Ma, si. Rendiamogli questa camminata piu leggera possibile.

CUSTODE Brava. (pausa) Pietro ¢ una brava persona. Forse, voi due...

MARTA  Papa, non farti strane idee su di noi.

CUSTODE Perché, no?!

MARTA  No. Con Pietro, no!

TIZIO entra da destra con la scatola dei sigari, che poi posa sul tavolo.

TIZI1O Pietro cosa? Parlate male di me?

CUSTODE (sorride) Ovvio! (va ad aprire la scatola di sigari)

TIZ1O E te pareva?!

MARTA  Prendi questo, Pietro. (gli porge lo zaino di CUSTODE)
TIZ10 (a CUSTODE) Allora... Hai deciso?

CUSTODE (accarezza il viso a entrambi) Shalom!

MARTA  (abbraccia CUSTODE) Shalom. (breve pausa) Ciao, papa.

MARTA si stacca dal padre ed esce a destra correndo.

TIZI1O (cerca di trovare le parole adatte per esprimere quello che sente) Prima tu
hai detto di essere materialista. Hai parlato di Talete... De quell’altro...
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(pausa) Ma in qualcosa devi pur credere! Ne sono convinto! E poi sei
ebreo! Tu... Che pensi? Come la vedi? Dico sul serio!

CUSTODE sorride e poi lo abbraccia. TIZIO e sul punto di piangere.
TIZ1O (s1 asciuga gli occhi con le mani) Ah, la mia giacca.

Tizio entra nella gabbia e prende la sua giacca, fa per infilarsela. CUSTODE si toglie
la sua e gliela porge. Tizio ci pensa un istante, poi molla la sua giacca ed esce dalla
gabbia. Afferra la giacca di CUSTODE e se la infila. Si guardano fieri uno dell’altro

ancora qualche secondo.

Poi Tizio esce di scena, correndo a destra. Trattenendo le lacrime, come ha fatto
MARTA.

CUSTODE prende un sigaro e se lo infila in bocca. Entra nella gabbia e si chiude la
porta dietro. Non a chiave, ovviamente.

Poi si siede accanto al detonatore, che copre con il telone. Si accende il sigaro e
comincia a leggere il diario di sua figlia.

Le luci si attenuano su di lui. Ma non si spengono.

Ascoltiamo, in sottofondo, la famosa preghiera (cantata): “Shalom aleichem”.

TIZIO e MARTA guadagnano la ribalta. I due si guardano.

TIZIO sorride e le tende la mano. MARTA ci pensa un attimo, poi gliela stringe. I due
scendono dal palcoscenico, mano nella mano. Corrono via attraversando la platea del
teatro.

FINE
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