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Un lampione e una panchina. Ascoltiamo un motivetto vivace 
eseguito al pianoforte.  
 
Entra Cristina. 
 

CRISTINA (al cellulare) Non dire stupidaggini! Rimettiti la gonna!... Martina, 
stavolta litighiamo sul serio. Rimettiti la gonna!... Ti sta benissimo, 
invece. Rimettitela! Non hai nessun mal di testa, rimettiti quella 
maledetta gonna, fai in fretta che sei in ritardo... Non ti fa male nessun 
dente, l’hai tolto una settimana fa, piantala… Smettila di tossire. Si 
capisce che fai finta, esci! Di corsa!... Ok… (sbuffa) Se ti prende un 
attacco d’ansia è colpa mia… Se svieni è colpa mia… Se quel tizio non 
è interessante, come credevi, è colpa mia!... Adesso sei più 
tranquilla?... Guarda che quello ti molla… Ti molla!… È stato fin 
troppo paziente con te… Invece, sì! Ha ingoiato tutte le tue stupide 
scuse: la tonsillite, la dermatite, la bronchite, la meningite, la varicella, 
la scarlattina, le vertigini, la diarrea, la depressione, le mestruazioni, il 
principio di lebbra… Non penserà che sei una sgualdrinella che esce 
col primo che capita… Ascoltami, l’abbiamo conosciuto insieme e ci 
ha fatto un’ottima impressione. Quindi… Non è un alcolizzato, 
gestisce un’enoteca… Certo. C’è una grandissima differenza!... Ok, sei 
astemia e allora?! Andrete d’accordissimo lo stesso… Mettiti quella 
dannata gonna!... No, non i pantaloni: la gonna!... Sì, quella 
inguinale… Perché hai delle belle gambe! Martina, fagli vedere che 
stacco di cosce ti ritrovi… E poi? (sorride) E poi speriamo che ti salti 
addosso! (poi seria) Ricorda, però, la regola numero uno. Quella che 
determina il tuo potere assoluto: non farti intimidire dagli uomini! 
(entra Paolo) Ripeto: non farti intimidire dagli uomini!  

PAOLO   Cristina?! (meravigliato)  
 
Cristina si volta e lo guarda senza riuscire a parlare. 
 

PAOLO   Non è possibile.  
CRISTINA (al cellulare, con un filo di voce) Ci… Ci sentiamo dopo… No, non è 

successo niente! Non farti intimidi… A dopo. Ciao. (ripone il cellulare 
in una tasca esterna)  

PAOLO   Cristina!  
CRISTINA   (frastornata) Paolo?!... Paolo?!  
PAOLO   Paolo! Paolo!  
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CRISTINA   Che ci fai qui?  
PAOLO   E tu?  
CRISTINA   Stavo parlando con Martina e…(ancora incredula) Paolo?!  
PAOLO   Questa è davvero bella. Cristina! (si avvicina e, con grande imbarazzo, 

la bacia sulle guance)  
CRISTINA   Ti… ti trovo bene. 
PAOLO   E tu sei bellissima, come sempre. 
CRISTINA   Magari! 
PAOLO   Ma sì! Sei bellissima. 
CRISTINA   Ogni volta che volevi muovermi a compassione te ne uscivi  
                 con: “E tu sei bellissima”. 
PAOLO Ma dai… E poi, ora, perché dovrei muoverti a compassione? Cosa 

dovrei farmi perdonare? Non t’ho fatto niente. 
CRISTINA  Per adesso. Con te non si sa mai. 
PAOLO  (sorride) Piantala. 
CRISTINA   Sei venuto a vivere qui?  
PAOLO   In questa cittadina? Ma va, sono di passaggio.  
CRISTINA   Anche io sono di passaggio. Tornavo a Roma con…  
PAOLO   Con Bruno, certo.  
CRISTINA   Maurizio.  
PAOLO   Cos’è successo a Bruno?  
CRISTINA  Nulla. Non c’è mai stato nessun Bruno. Si è sempre chiamato 

Maurizio.  
PAOLO   Sicura?  
CRISTINA   Paolo, per favore! Sei tu che l’hai sempre chiamato Bruno.  
PAOLO   E perché?  
CRISTINA   Lo chiedi a me?  
PAOLO  (piccola pausa d’imbarazzo, poi sorride) Cristina… Quanto tempo è 

che non ci vediamo? Uno, due anni?  
CRISTINA   Cinque anni e otto mesi.  
PAOLO  Cinque ann…? Così tanto? Che memoria! Ricordi tutto. Come fai?  
CRISTINA   Ho imparato. Devo tenermi alla larga dalle… (lo guarda male)  Dalle  

cose nocive.  
PAOLO   Dai, non è andata così male tra noi!   
CRISTINA   Ah, no?! Abbiamo divorziato! 
PAOLO  (fatalista) La vita! (breve pausa) Comunque, ci siamo lasciati 

civilmente. Questo è importantissimo.  
CRISTINA   Civilmente?! Stavamo per prenderci a coltellate!  
PAOLO  Avevamo piccoli diverbi. È normale, capita a tutte le coppie del 

mondo.  
CRISTINA   Era diventata una prassi! Lasciamo stare.  
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PAOLO  (sospira) Comunque, adesso, mi sembri più serena. Bruno non ti fa 
mancare nulla, giusto?  

CRISTINA   Maurizio non mi fa mancare nulla. Maurizio!  
PAOLO   Abitate sempre in centro?  
CRISTINA   Mai abitato in centro.  
PAOLO  E quell’appartamentino di fronte alla galleria d’arte moderna?  
CRISTINA  Mia sorella Laura con suo marito Guido abitavano in centro, di fronte 

alla galleria d’arte moderna.  
PAOLO   Davvero?  
CRISTINA  Davvero! 
PAOLO  Erano loro che…(sorride) Ho confuso le sorelle.  
CRISTINA   (contrariata) Già. Ti sei confuso spesso.  
PAOLO   Cristina, dai. È successo una volta sola.  
CRISTINA   Un anno. È durata un anno.  
PAOLO   Cavolo, ti ricordi proprio tutto. Sei terribile.  
CRISTINA   E tu sei squallido.  
PAOLO   Sono un uomo come tanti. Ho fatto degli errori.  
CRISTINA   E proprio con mia sorella li dovevi fare?  
PAOLO   E lei?! È anche colpa sua!  
CRISTINA   Infatti non l’ho voluta più vedere.  
PAOLO   Mi perdonasti, però.  
CRISTINA   (sospira) Finsi di farmela passare, è diverso.  
PAOLO   (altra pausa d’imbarazzo) Allora?! Che ci fai qui?  
CRISTINA  Te l’ho detto, sono di passaggio. Tornavo a Roma con Maurizio. Siamo 

stati a Milano, aveva un convegno.  
PAOLO   (perfido) Già. Il nostro caro, carissimo professore.  
CRISTINA   Gli hanno dato anche un premio.  
PAOLO   (c.s.) Il nostro meraviglioso professore.  
CRISTINA   Maurizio, nel suo settore, è un grande. Merita questo e altro.  
PAOLO   E tu, da brava mogliettina, l’hai seguito.  
CRISTINA  Smettila, ti conosco. L’ho accompagnato perché mi piace stare con lui. 

Ha paura dell’aereo e, così, abbiamo fatto un bellissimo viaggio in 
macchina.  

PAOLO   (divertito) Il nostro eminente oculista ha paura di volare.  
CRISTINA  Abbiamo deciso di fare una piccola sosta qui. Ripartiamo domani 

mattina.  
PAOLO   E lui dov’è?  
CRISTINA   Al cinema.  
PAOLO   Perché non sei con lui?  
CRISTINA   Perché non mi sono mai piaciuti i film horror.  
PAOLO   Questo me lo ricordo. Facevamo la guerra davanti al televisore.  
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CRISTINA   Si guardava sempre quello che volevi tu. Sempre! 
PAOLO  Ti sbagli. Vedevamo sempre quelle commediole, profondamente 

melense e sdolcinate, a te care.  
CRISTINA   Ma smettila.  
PAOLO   Storielle romantiche che non rispecchiano la vita vera.  
CRISTINA   Sei cinico e materialista.  
PAOLO   Sono un uomo pratico. Con i piedi ben piantati per terra.  
CRISTINA   (rancorosa) Sei abominevole!  
PAOLO   Perché?  
CRISTINA  Con mia sorella! Te la sei fatta, per un anno, con mia sorella! Come 

hai potuto?  
PAOLO  Ancora?! Hai appena detto che facesti finta di fartela passare! Continua 

a fare finta, scusa. 
CRISTINA   Non avrei mai potuto farti una cosa del genere!  
PAOLO   Per forza, sono figlio unico.  
CRISTINA   Cretino.  
PAOLO   Rancorosa.  
CRISTINA   Bugiardo e meschino.  
PAOLO   Permalosa e… (sorride) E permalosa!  
CRISTINA   Non sai cosa dire. Stai zitto, fai più bella figura.  
PAOLO  Mi lasciavi sempre solo. Mi sono sentito abbandonato. Tua sorella, 

invece, mi ascoltava e mi consolava. Mi leggeva i libri.  
CRISTINA   Il Kamasutra ti leggeva, quella sudiciona.  
PAOLO  Laura è una persona sensibile, peccatrice ma sensibile. Dopo aver fatto 

l’amore piangeva in preda al rimorso.  
CRISTINA   (sarcastica) Poverina.  
PAOLO  Io la consolavo e…  

E così finiva che facevamo l’amore un’altra volta. Colpa dei rimorsi. 
Pensava a te. 

CRISTINA   Stai a vedere che adesso è colpa mia se ci davate dentro come furetti!  
PAOLO   Quando succedono certe cose la colpa è di tutti!  
CRISTINA  La colpa è di chi non sa controllarsi. Anch’io ho avuto mille occasioni 

per tradirti, ma ho sempre resistito. Perché ti volevo bene, anzi…Ti 
amavo.  

PAOLO  Anche io ti amavo. Ti tradivo e mi disprezzavo. (piccola pausa e poi 
leggermente compiaciuto) Quanto mi sono disprezzato!  

CRISTINA  Provo pena per quella poverina che ha preso il mio posto. (breve  
pausa, poi leggermente acida) Perché l’hai trovata un’altra  
sprovveduta, non è così?  

PAOLO   (compiaciuto) Vivo una meravigliosa storia d’amore.  
CRISTINA   (mascherando il disappunto) Mi fa piacere.  
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PAOLO   Si chiama Valeria. È una ragazza deliziosa.  
CRISTINA   (seccata) Mi fa piacere.  
PAOLO   Ci siamo conosciuti due anni fa. A una degustazione di sushi.  
CRISTINA   Mi fa piac… Tu non hai mai voluto assaggiare il sushi!  
PAOLO   Quella sera fu diverso. Lo servivano ragazze nude.  
CRISTINA   Appena vedi una donna nuda non capisci più niente.  
PAOLO  Hai sempre rotto le scatole con il sushi! L’ho provato, finalmente.  
CRISTINA   Mi fa piacere!  
PAOLO  Anche a me! Grazie al sushi ho incontrato un angelo: Valeria, appunto.  
CRISTINA   (sarcastica) Complimenti. Fa un lavoro di sicuro avvenire.  
PAOLO   Ci si paga l’università.  
CRISTINA   (stupita) L’università? Quanti anni ha questa disadattata? 
PAOLO   Valeria! Si chiama Valeria, non cominciare a svalutarla! Ha 

ventiquattro anni.  
CRISTINA   (risata isterica) Ti sei fidanzato con una ragazza di ventiquattro anni?  
PAOLO   Stiamo bene. Ci amiamo. Che male c’è?  
CRISTINA   (c.s.) Mi fa piacere! 
 
Ascoltiamo una musica romantica, eseguita al pianoforte.  
 
PAOLO   Ci risiamo! È nato un altro bambino. Anzi, stavolta è una bambina.  
CRISTINA   In che senso?  
PAOLO   Senti questa musica?  
CRISTINA   Sì, allora?!  
PAOLO   Viene dall’ospedale. (guarda in alto a destra) È il dottor Strauss.  
CRISTINA   Strauss?  
PAOLO   Sì. È un discendente del grande compositore austriaco. Così dice, 

almeno!  
È l’ostetrico dell’ospedale!  Ogni volta che fa nascere un bambino si 
mette al pianoforte e comincia a suonare. Dalla melodia si capisce se 
si tratta di un maschietto o di una femminuccia. 

CRISTINA   Cioè?  
PAOLO  Quando suona una musica romantica vuol dire che è appena nata una 

bambina. Se, invece, intona una musica più vivace si tratta di un 
maschietto! Me l’ha detto la sua assistente. (breve pausa) Chissà se 
Valeria mi partorirà un figlio o una figlia?! 

CRISTINA   (le manca il fiato) Tu aspetti… Aspetti un figlio da Valeria?  
PAOLO Figlio o  figlia! Io e Valeria non abbiamo voluto sapere il sesso. Ci 

piacciono le sorprese. Stavamo andando a Torino. Voleva partorire 
nella sua città, ma ci siamo dovuti fermare qui. (poi fiero) Da un 
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momento all’altro mi telefoneranno per dirmi che sono diventato 
padre.  

 
La musica sfuma.  
 

CRISTINA  Ma… Ma non è possibile. Tu non puoi avere figli! Ci abbiamo provato 
tanto, ma tanto, tanto, tanto, tanto! 

PAOLO   Si erano sbagliati. Eri solo tu ad avere… Difficoltà. Mi dispiace.  
CRISTINA  (ha uno scatto d’orgoglio) Dispiacerti per cosa? Io sto benissimo così. 

Non ho mai sopportato i mocciosi. Rompono. Te ne accorgerai. I primi 
tempi verrai sommerso da pianti e merda. Poi da richieste di denaro. 
Rimarrai in piedi fino all’alba aspettando che rientri. Fumerai 
centomila sigarette in preda al panico. Soffrirai perché avrà difficoltà 
a trovare lavoro, partner, dimensione. Poi, se tutto andrà bene, ti 
rinchiuderà all’ospizio. Altrimenti, ti darà un calcio nel sedere e finirai 
per strada a mangiare con i piccioni.  

PAOLO   (breve pausa) Sei diventata ottimista!  
CRISTINA  Tu sei il solito cretino, invece! (breve pausa) Comunque… Ti ricordo 

che anche prima di averci provato, ossessivamente, non hai mai 
manifestato il desiderio di avere figli! Mai! 

PAOLO   Cristina, ma… Che dovevo manifestare? Non potevamo averne.  
CRISTINA   (si accalora) Mi riferisco a quando pensavamo di poterne avere. Ero 

io che… Tu non hai mai preso in considerazione la possibilità di… (si 
commuove) Di far addormentare tra le nostre braccia un bambolotto, 
batuffolo, piccolino, tenerino, ciccino, cucciolino…  

PAOLO  (sorride) E tu saresti quella che non ha mai sopportato i mocciosi?!  
CRISTINA   (presa in fallo) Ma… Ma smettila! Smettila di lamentarti!  
PAOLO   Io?! 
CRISTINA   Hai… Hai sempre voluto usare il preservativo! 
PAOLO   Non mi sentivo pronto per…  
CRISTINA   (sarcastica) Adesso, invece, con la ventiquattrenne…  
PAOLO  Ti ho già detto che si chiama Valeria. Non usare quel tono quando parli 

di lei.  
CRISTINA  (c.s.) Oh, scusami tanto. (poi alterata) Appena hai visto un po’ di carne 

fresca ti ci sei tuffato! L’hai montata, a dovere, quella mula!  
PAOLO   Cristina! Smettila!  
CRISTINA  (si vanta) Sono ancora in forma, sai. La mia pelle, quella là, se la 

sogna.  
PAOLO   Neanche la conosci. Basta.  
CRISTINA   (alza la gonna) Guarda! Guarda qui che roba! Queste se le sogna!
PAOLO   (le abbassa la gonna) Smettila! Potrebbe passare qualcuno.  
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CRISTINA   (strafottente) Si rifarebbe gli occhi!  
PAOLO   Cerca di controllarti. Questa esplosione di gelosia non ha senso.  
CRISTINA   Gelosa di te? (risatina isterica)  
PAOLO  Cristina… Ti auguro le cose più belle. (allunga la mano per salutarla, 

ma Cristina non ricambia) Ciao. 
CRISTINA   Dille di truccarsi di meno.  
PAOLO   A chi?  
CRISTINA   Alla ventiquattrenne.  
PAOLO   Neanche la conosci.  
CRISTINA  Un anno fa, all’uscita di un cinema, abbracciavi una ragazza con i 

capelli rossi e… E troppo trucco. Era Valeria?  
PAOLO   (stupito) Cristina?! Ma che cavolo…?!  
CRISTINA  Tranquillo, non ti ho seguito. Aspettavo Maurizio. I film horror proprio 

non…  
PAOLO  Ogni volta che Maurizio vede un film horror noi ci incontriamo? 

Questa è bella! 
CRISTINA  Ognuno ha l’horror che si merita. Io incontro te.  
PAOLO  Potevi… Anche salutarci.  
CRISTINA   O strangolarvi.  
PAOLO   Cristina!  
CRISTINA   Non è gelosia. È una questione di buon senso, di coerenza.  
PAOLO   Di coerenza? Quale coerenza?! 
CRISTINA  Ma sì! Coerenza! Come hai potuto passare da una donna come me, a 

una ragazzina scialba e anonima come quella?  
PAOLO   Valeria non è una ragazzina scialba e anonima.  
CRISTINA  Con quelle labbrone e quelle calze a rete colorate… Da dove venivate? 

Da un set porno?  
PAOLO   Smettila.  
CRISTINA   Non ti sono mai piaciute le donne volgari.  
PAOLO   Valeria non è volgare.  
CRISTINA  Non ti sono mai piaciuti i set porno.  
PAOLO   Non venivamo da un set porno.  
CRISTINA   Non ti sono mai piaciute le rosse.  
PAOLO   Valeria non è rossa.  
CRISTINA  (acida) Tranquillo. Me ne sono accorta benissimo! Neanche le finte 

rosse, però,  ti sono mai piaciute. 
PAOLO  A me non sono mai dispiaciute le rosse, le bionde e le more! Perché…  
CRISTINA  Perché sei un porco!  
PAOLO  Perché sono democratico. Giudico la persona, non il colore dei suoi 

capelli.  
CRISTINA   Ti piacciono le ragazzine! Porco!  
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PAOLO   Ti sbagli. Ho avuto sempre donne più grandi, a parte te e Valeria.  
CRISTINA   Sei pessimo, smettila di giustificarti.  
PAOLO  Sono come sono. Non mi giustifico. Ribadisco: giudico la persona! 
CRISTINA  Se giudicassi la persona, a quest’ora, stavi ancora con me.  
PAOLO   Non ci siamo lasciati per queste cose.  
CRISTINA   Anche per queste cose.  
PAOLO   Ci siamo lasciati perché i momenti brutti superavano quelli belli.  
CRISTINA  (sarcastica) Che frase stupenda! Originalissima! I momenti brutti li 

creavi tu. I fantasmi del tuo passato prendevano il sopravvento e…  
PAOLO   Dici sempre le stesse frasi! Sei ripetitiva!  
CRISTINA   Tuo padre ha…  
PAOLO  Lascia stare mio padre. Non lo mettere in mezzo anche questa volta! 

Hai nascosto i nostri problemi dietro di lui.  
CRISTINA  Tu ti sei nascosto dietro di lui. Hai nascosto quello che eri. (pausa) 

Che sei, a giudicare dalla tua solita reazione.  
PAOLO  Ti sbagli, sono una persona nuova. Che pensavi?! Che mi sarei pianto 

addosso per sempre? No, cara. (piccola pausa) Mio padre era un 
grande attore e… Aveva la sua vita. Io, finalmente, ho la mia. (piccola 
pausa) E ti dirò di più…  

CRISTINA   (sorride) Eccolo lì!  
PAOLO   Cosa  c’è? 
CRISTINA  Non eri cambiato? “E ti dirò di più”.  Tipica frasetta che anticipa il tuo 

solito discorsetto trito, ritrito, pieno di egoismo, frustrazione e 
supponenza.  

PAOLO  Tu sei supponente. Credi di sapere quello che penso! Scendi dal 
piedistallo, smorfiosa!  

CRISTINA  (si accende) Non sono smorfiosa. Lo è quella caricatura melensa delle 
pornostar degli anni settanta che hai ingravidato!  

PAOLO   Stai parlando della mia fidanzata.  
CRISTINA  Sì, ma soprattutto di una caricatura melensa delle pornostar degli anni 

settanta che hai ingravidato.  
PAOLO   Cristina, tra noi è finita da un pezzo. Fattene una ragione.  
CRISTINA   Paolo, anche tu!  
PAOLO  (pausa) Per tornare a mio padre… 
CRISTINA (risaputa) Lo sapevo che avresti… 
PAOLO Non avevo finito il discorso su di lui. 
CRISTINA Tu non finirai mai il discorso su tuo padre. Mai.  
PAOLO (punta sul vivo) Pensi che sia stato facile crescere con un uomo come 

lui. Era sempre in tournée e quando tornava a casa non sapeva, lui 
stesso, chi fosse! Aiutavo a disfare le valige a Riccardo III e mi firmava 
le giustificazioni Don Chisciotte.  
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CRISTINA   È in quella confusione che si nasconde la tua rabbia!  
PAOLO  La rabbia per non aver stretto un rapporto vero con l’uomo che mi ha 

messo al mondo? Hai ragione. Ma in quella rabbia c’è anche il seme di 
quello che sono adesso: un essere umano con i piedi per terra. Un 
ingegnere che costruisce strade, ponti, case. Cose solide e reali dove la 
gente vive la vita. Quella vera. Non quella di cartapesta in cui viveva 
mio padre. E ti dirò di più…  

CRISTINA   Fai ancora pugilato?  
PAOLO   Ogni tanto.  
CRISTINA   Nuoto?  
PAOLO   Qualche volta.  
CRISTINA   Tennis?  
PAOLO   Di rado.  
CRISTINA   Scherma?  
PAOLO   Tre volte a settimana ma…  
CRISTINA   Tiro con l’arco?  
PAOLO   Il lunedì.  
CRISTINA   Footing? 
PAOLO   Tutte le mattine.  
CRISTINA   Karate?  
PAOLO   Sono quasi cintura marrone.  
CRISTINA   Basket?  
PAOLO   Il venerdì, viene anche Pietro. Te lo ricordi Pietro?  
CRISTINA   Salto con l’asta?  
PAOLO   Fin da ragazzo.  
CRISTINA   Calcetto?  
PAOLO   È lo sport che preferisco.  
CRISTINA   Volley?  
PAOLO  Batto che è una meraviglia!  
CRISTINA   Devo continuare?  
PAOLO   Cosa vuoi dimostrare?  
CRISTINA   Che sei iperattivo. Drammaticamente iperattivo.  
PAOLO   È un modo per scaricare la tensione.  
CRISTINA   È un modo per non affrontare te stesso. Per sfuggirti.  
PAOLO   Cristina, pensa a te.  
CRISTINA   Dormi ancora con la luce accesa in tutte le stanze?  
PAOLO   Scoraggio i ladri. Pensano che ci sia una festa e allora…  
CRISTINA   Tutte le notti?  
PAOLO  A casa mia faccio quello che voglio! Mi devo giustificare con i ladri se 

voglio divertirmi?  
CRISTINA   Il guaio è proprio questo: tu non ti diverti.  
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PAOLO  Mi diverto moltissimo e… E ti dirò di più… (Cristina sorride) E ti dirò 
di più, sì, ti dirò di più: far l’amore, con tutte le luci accese, mi eccita 
moltissimo!  

CRISTINA  (ironica) Potevi dirmelo! Le avrei lasciate accese, anch’io, quando 
facevamo…  

 
Squilla il cellulare di Cristina.  
 

CRISTINA  (risponde al cellulare) Che c’è?... Dove sei?... Nel bagno di chi?... 
Sento male, spostati… Sento un ronzio… Dove sei? Nel bagno di una 
friggitoria?...  Hai detto: friggitoria? 

PAOLO   Chi è?  
CRISTINA   (a Paolo) Martina.  
PAOLO   Martina, Martina?  
CRISTINA   Martina, Martina!  
PAOLO   Ancora i soliti problemi col fidanzato?  
CRISTINA   Si sono lasciati tre mesi fa.  
PAOLO   E allora che vuole?  
CRISTINA  Un altro fidanzato. Ma non gli va bene nessuno. (poi al cellulare) Sì 

Martina, adesso sento meglio… Ma in che senso: friggitoria?... Ma 
quale? Quella sotto casa tua?... Fammi capire: ti ha portato a cena in 
quella camera a gas?... Se non ha la macchina potevate prendere un 
taxi e… È venuto con i pattini! … Ma ha un’enoteca, potevate andare 
lì... È fallita ieri! Ho capito… Forse, come prima uscita, sarebbe stato 
meglio se t’avesse portato in un ristorantino romantico, però… No, non 
ne sto parlando male… (la asseconda) La friggitoria ha un suo fascino, 
certo… Non fare così! Esci da quel bagno e andate a farvi una 
passeggiata… Tranquilla. La serata è appena iniziata e tu… (sbuffa) 
Smettila di frignare! Esci da lì e andate a farvi una passeggiata… Ok, 
a dopo! Vai! Ciao. E non farti intimidire dagli uomini! (ripone il 
cellulare in una tasca esterna)  

PAOLO   Martina è insicura forte. 
CRISTINA   Senti chi parla?! Insicuro cronico e… Superficiale! 
PAOLO   Piantala.  
CRISTINA   Sei insicuro e superficiale, c’è poco da fare. 
PAOLO  Superficiale?! Io mi stampo tutto nell’anima e soffro! 
CRISTINA  (sorride) Ti stampi tutto nell’anima e soffri? 
PAOLO  Da matti! 
CRISTINA  Quando ci siamo conosciuti?  
PAOLO   (in difficoltà) Eh, bella domanda. Noi… È come se ci conoscessimo 

da sempre! Certe affinità elettive… 
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CRISTINA   Non fare il buffone. Quando ci siamo conosciuti?  
PAOLO   Il 28 ottobre.  
CRISTINA   Il 6 maggio.  
PAOLO   Già. Il 28 ottobre è il tuo compleanno.  
CRISTINA   Il mio compleanno è il 3 aprile.  
PAOLO   Sicura?  
CRISTINA   Sparati!  
PAOLO   Ma cosa vuoi che sia una data?! (teso) È solo un apostrofo rosa…  
CRISTINA   Idiota! 
PAOLO  Cristina, ma adesso cosa vuoi dimostrare?  
CRISTINA  Che a te non frega niente di nessuno.  
PAOLO  Di te mi è sempre fregato. Quel 28… 6 maggio, appena ti ho visto con 

quel vestito blu…  
CRISTINA   Bianco.  
PAOLO   Blu e bianco.  
CRISTINA   Solo bianco.  
PAOLO   Sicura? Ricordo qualcosa di blu.  
CRISTINA   Tu eri vestito di blu.   
PAOLO  Comunque, appena t’ho visto ho capito che sarebbe iniziata una 

grandissima e lunghissima storia d’amore! (Cristina lo guarda 
scettica) Ok, non è stata lunghissima, ma…  

CRISTINA   Ma nemmeno grandissima.  
PAOLO   (ci rimane male) Dici sul serio?  
CRISTINA  (è pentita di quello che ha appena detto ma non vuol darlo a vedere) 

Te ne stavi accartocciato sotto il mantello di tuo padre, ricordi?  
PAOLO  Già. Interpretava Re Lear. Quando rientrava a casa tentava di dividere 

l’appartamento in tre regni, con la sega. Mi chiamava Gloucester!  
CRISTINA  Mia madre era una sua grande fan. Quando è venuta ad intervistarlo 

era molto emozionata.  
PAOLO  Anche mio padre ammirava molto tua madre. Era una delle poche 

giornaliste che stimava. 
CRISTINA  (malinconica) Non l’accompagnavo mai quando lavorava, ma quella 

volta…  
PAOLO   Destino.  
CRISTINA   Destino infame.  
PAOLO  Non dire così. Non ci credi neanche tu. (poi leggermente languido) 

Ricordi? Avevi dei bellissimi boccoli che ti scendevano sulle spalle.  
CRISTINA   (scocciata) Ma quando?  
PAOLO   Il giorno che ci siamo conosciuti.  
CRISTINA   Avevo i capelli corti. Ero appena stata dal parrucchiere.  
PAOLO   Cristina, avevi i boccoli.  



 13 

CRISTINA   Assolutamente, no. Ti confondi con una delle tue pornostar!  
PAOLO  Ti assicuro che quel giorno avevi i boccoli. Eri stata dal parrucchiere 

per farti fare i boccoli. Mi dicesti pure: “Come sto?”  
CRISTINA   “Come sto con i capelli corti?” 
PAOLO   “Come sto con i boccoli?”  
CRISTINA   “Con i capelli corti?”  
PAOLO   “Con i boccoli?”  
CRISTINA   “Capelli corti!”  
PAOLO   “Boccoli!”  
CRISTINA   “Corti!”  
PAOLO   “Boccoli!”  
CRISTINA   “Corti!”  
PAOLO   “Boccoli!”  
CRISTINA   “Corti!”  

Si guardano negli occhi e cominciano a ridere, rendendosi conto 
dell’assurdità della scena.  

PAOLO   Matta.  
CRISTINA   Io? Senti chi parla?!  
PAOLO   Boccoli!  
CRISTINA   Corti. (breve pausa) Andammo subito a vivere insieme.  
PAOLO   (con biasimo) In quel seminterrato freddo e umido.  
CRISTINA   A me non dispiaceva.  
PAOLO   A me sì. Vedevamo solo gambe dalla finestra.  
CRISTINA   Si imparano tante cose dal modo di camminare delle persone.  
PAOLO   (c.s.) Un’angoscia.  
CRISTINA   No.  
PAOLO   Sì.  
CRISTINA   No.  
PAOLO   Sì.  
CRISTINA   Corti. (poi ride)  
PAOLO   (sorride) Una ragazzina. Sei una ragazzina.  
CRISTINA   E tu sei un cretino.  
PAOLO   Perché?  
CRISTINA   Perché hai rovinato tutto. E lo sai.  
 

Silenzio. Si guardano con amore.  
 

PAOLO  Stavo per andare in analisi ma… Ma poi non me la sono sentita. 
(pausa) Hai ragione: sono drammaticamente iperattivo. Se non occupo 
ogni secondo della mia vita con qualcosa sto male. Impazzisco. Sono 
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stato un rompiballe, lo so. Volevo avere sempre ragione, l’ultima 
parola, il controllo su tutto ed ero…  

CRISTINA   Stronzo!  
PAOLO   Però… Però ti amavo. Sul serio.  
CRISTINA   Anch’io. Sul serio.  
 

Ascoltiamo una musica romantica, eseguita al pianoforte.  
 

CRISTINA   (sorride dolcemente) Un’altra femminuccia.  
PAOLO   Già.  
CRISTINA   Prima o poi toccherà anche a te.  
PAOLO   Spero mi chiamino presto.  
CRISTINA   Desideravo un maschio, ricordi?  
PAOLO   Certo.  
CRISTINA   (ironica) Certo? E come l’avrei voluto chiamare?  
PAOLO   Mi prendi per un imbecille? Certe cose non si dimenticano.  
CRISTINA   (lo provoca) Rispondi.  
PAOLO   Giovanni. (Cristina è piacevolmente colpita) Come tuo padre.  
CRISTINA   Sarei stata una gran mamma.  
PAOLO   Lo so.  
CRISTINA   L’avrei cresciuto bene.  
PAOLO   Lo so.  
CRISTINA  (cerca di nascondere la commozione con un sorriso sarcastico) 

Verrai sommerso da pianti e merda. Pianti e merda. Già ti immagino, 
in mezzo a quel caos, mentre ti asciughi il sudore. (poi ridiventa 
malinconica) Però… (sorride) Però che Dio benedica quei pianti e 
quella merda.  

 
La musica sfuma.  
 

PAOLO   (cambia discorso per smorzare la commozione reciproca) Hai… Hai 
ancora quell’associazione culturale?  

CRISTINA   Certo. È cresciuta.  
PAOLO   Fate ancora quegli spettacolini sperimentali?  
CRISTINA   Spettacolini?! Sminuisci? 
PAOLO  Spettacoloni! (sorride) 
CRISTINA  Fai lo scemo! Fai! 
PAOLO  Dai, lo faccio per… 
CRISTINA  Per provocare! Sei così! 
PAOLO  Come non detto. 
CRISTINA  Comunque, sì. Ne abbiamo fatto uno il mese scorso.  
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PAOLO  Non ci ho mai capito niente. Ora posso dirtelo. Quelle urla mi hanno 
sempre angosciato.  

CRISTINA  Urla liberatorie. Ti farebbe bene provare. Scaricheresti un po’ di 
tensione! 

PAOLO   Scarico pure troppo. Faccio mille cose.  
CRISTINA  Ti stanchi, mica scarichi. Il dolore resta dentro. Dovresti fare un 

bell’urlo liberatorio, così: (urla fortissimo) Aaaaaaaahhhhhhh !!!  
PAOLO   Sssstt!!! Sei matta?!  
CRISTINA   Prova!  
PAOLO   Ma no, siamo davanti a un ospedale! Stanno riposando!  
CRISTINA   Sei il solito cacasotto.  
PAOLO   Non sono un cacasotto, è assurdo urlare a quest’ora davanti a…  
CRISTINA   (lo sfotte) Ca-ca-sot-to, ca-ca-sot-to!  
PAOLO   Non mi va di urlare.  
CRISTINA   (c.s.) Ca-ca-sot-to, ca-ca-sot-to!  
PAOLO   Smettila.  
CRISTINA   (c.s.) Ca-ca-sot-to, ca-ca-sot-to!  
PAOLO   (urla fortissimo) Aaaaaaaaaaahhhhhhh !!! Contenta?  
 

Cristina ride. 
 

PAOLO   Che ridi?! Facciamo sempre figuracce io e te.  
CRISTINA   Figuracce? Ma quando?  
PAOLO  (sarcastico) Problemi di memoria? Anche tu? Quella volta che siamo 

entrati, nudi, nell’autogrill per fare la spesa?  
CRISTINA   Ah, già. Divertente.  
PAOLO  Mi sono vergognato come un ladro. Ma tu avevi scommesso con 

Fabiola che lo avremmo fatto, e allora…  
CRISTINA  E allora? Che è successo? Il cassiere si è messo a ridere, tutto qua. 

Fabiola ci ha offerto pure il pranzo.  
PAOLO   Il cassiere stava per telefonare alla polizia.  
CRISTINA   Sì, ma rideva mentre componeva il numero.  
PAOLO   Non hai il senso della misura.  
CRISTINA   Tu ne hai troppo.  
PAOLO  Non c’è niente da fare, era inevitabile che ci lasciassimo. Avevo 

bisogno di una donna più matura.  
CRISTINA  (sarcastica) Per questo ti sei messo con una caricatura melensa delle 

pornostar degli anni settanta. (piccola pausa) E l’hai ingravidata.  
PAOLO   Per cortesia! Stai parlando della mia fidanzata!  
CRISTINA  Sì, ma anche di una caricatura melensa delle pornostar degli anni 

settanta.   
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PAOLO  Valeria è una splendida persona. (breve pausa) A parte la sua mania 
per le foto.  

CRISTINA   Che foto?  
PAOLO   Lasciamo perdere.  
CRISTINA   Che foto? Adesso devi dirlo.  
PAOLO   Non devo dire proprio niente. Lo dico se lo voglio dire.  
CRISTINA   Se non volevi dirlo non avresti accennato alle foto.  
PAOLO   Cambiamo discorso.  
CRISTINA   Certo, dopo che mi avrai detto delle foto.  
PAOLO   Non c’è molto da dire. Ha un hobby.  
CRISTINA   Le foto. E poi?  
PAOLO   Le scatta agli atleti.  
CRISTINA   Agli atleti? 
PAOLO  Atleti bellissimi. 
CRISTINA  Ti dà fastidio?  
PAOLO   Da morire!  
CRISTINA   Perché?  
PAOLO   Perché sono nudi! 
CRISTINA   Foto porno. Certo, tutto torna.  
PAOLO  Non sono foto porno. Sono foto artistiche.  
CRISTINA   Se sono artistiche di cosa ti lamenti?  
PAOLO  (avvilito) Hanno certi fisici… Certi addominali scolpiti che…  
CRISTINA  (si arrampica sugli specchi) Tu hai… Hai… Hai delle bellissime mani, 

consolati.  
POALO  Ti sembra normale che la mia donna se ne vada in giro a fare foto a 

quelle statue di marmo?  
CRISTINA   È un hobby.  
PAOLO   C’è la pesca, il bricolage.  
CRISTINA  Vuoi mettere il bricolage con quei gran tori che ti fanno ribollire gli 

ormoni?  
PAOLO   Si tratta di rispetto.  
CRISTINA   Ci va a letto?  
PAOLO   Ma no, sei matta?!  
CRISTINA   (poco convinta) Che ne sai?  
PAOLO   Sono lì, con lei.  
CRISTINA   Sei lì quando scatta le foto a quegli stalloni?  
PAOLO   Sì, vuole assolutamente che assista.  
CRISTINA   Ti vuole umiliare! È perversa, capisco. 
PAOLO  Si eccita se sono lì a… Guardare! (breve pausa) Così dice.  
CRISTINA   Sadica.  
PAOLO   (rassegnato) Che devo fare?! 
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CRISTINA   Siete malati. È chiaro.  
PAOLO   Quando torniamo a casa sono molto depresso.  
CRISTINA   Lo credo.  
PAOLO  Li pago e quelli mi guardano con un sorrisetto da stronzi.  
CRISTINA   Li paghi pure?  
PAOLO   Parecchio.  
CRISTINA   Ma dove li trovate?  
PAOLO   Alle sfilate di moda, alcuni giocano a rugby, altri sono attori.  
CRISTINA   Povero Paolo.  
PAOLO  Povero un cazzo! Quando torniamo a casa questa storia finirà. Le foto 

le farà solo a me.  
CRISTINA   (ride) Così, invece di un hobby, diventa una penitenza. 
PAOLO   Farò palestra con più tenacia. Diventerò un figurino.  
CRISTINA   Povero Paolo.  
PAOLO   Ancora?!  
CRISTINA   Ti vedo proprio male.  
PAOLO  Quello che vedi tu mi interessa pochissimo. Sono ancora gagliardo. (si 

china e comincia a fare delle flessioni)  
CRISTINA   Smettila, non voglio averti sulla coscienza!  
PAOLO   (con il fiatone) Sarò un papà bellissimo.  
CRISTINA   Povero Paolo.  
PAOLO   (interrompendo le flessioni) Vedrai… Vedrai…  
CRISTINA  Hai il fiatone per due flessioni?! Strano, con tutte le attività che fai è 

proprio…  
PAOLO   (gli manca il fiato) Ma quale fiatone? Non ho il fiatone!  
CRISTINA   Le cose sono due: sei indemoniato o hai il fiatone.  
PAOLO  (c.s.) Respiro profondamente, tutto qui. 
CRISTINA  (divertita) Strano, però, con tutte le attività che fai… 
PAOLO  (poi avvilito) Ma quali attività?! Non faccio nulla da tanto tempo, 

purtroppo.  
CRISTINA   Nulla?! Il footing, la volley, il karate, il…  
PAOLO   (amaro) No.  
CRISTINA   Come sarebbe?  
PAOLO   (pausa) Dopo l’operazione non ho potuto fare più niente.  
CRISTINA   Quale operazione?  
PAOLO   (pausa) Mi hanno asportato un polmone.  
CRISTINA   Paolo! 
PAOLO   Mi hanno asportato un polmone. Non la tiriamo per le lunghe.  
CRISTINA   Quando?  
PAOLO   Qualche tempo fa.  
CRISTINA   Perché?  
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PAOLO  Un’infezione. Ce ne siamo accorti troppo tardi. Ho consultato tanti 
specialisti, ma... Era l’unica cosa da fare. 

CRISTINA   (turbata) Ma che cavolo! Perché non mi hai telefonato, io…  
PAOLO  Ci ho pensato, poi…  
CRISTINA   Adesso come ti senti?  
PAOLO  Sto bene anche se, come hai visto, non mi posso affaticare. Mi hanno 

tolto un polmone, ma… (le prende la mano) 
Ho dovuto rinunciare a cose più importanti. 

CRISTINA   (si allontana, è confusa) Fortunatamente sei vivo e stai bene. (breve 
pausa poi apprensiva) Stai bene?  

PAOLO  Sto bene. Anche se mi costa molto restarmene fermo e buono. 
Rinunciare a tutto. Certe volte mi sembra di impazzire. Mi alzo, vado 
al lavoro, torno a casa, mi cambio, accompagno Valeria a fare le foto 
a quei bestioni. Poi torno a casa, mi chiudo nel cesso e piango in 
silenzio. La chiami vita?  

CRISTINA   (cerca di sdrammatizzare) Dai, su.  È una vita… 
PAOLO   (urla) Di merda!  
 

Ascoltiamo un motivetto vivace, eseguito al pianoforte.  
 

CRISTINA   Maschio! Giusto?!  Ma non è il tuo.  
PAOLO  No. Non m’hanno chiamato. (pausa) La vita è strana, c’è poco da fare. 

Quest’incontro inaspettato e... poi…  
CRISTINA  (confusa) Si sta facendo tardi. È meglio che vada!  
PAOLO   Hai paura di me?  
CRISTINA   Dei nostri ricordi. Pensavo che… Invece, fanno ancora male.  
PAOLO  Pazzesco, davvero pazzesco. Io e te qui. Io andavo a nord, tu a sud. I 

tuoi occhi che… Che diventano sempre più belli e …  
CRISTINA   Paolo…  

 
Paolo l’afferra e si baciano.  
 

CRISTINA (staccandosi) Lo vedi come sei?! (pausa) Siamo legati ad altre 
persone, ora.  

PAOLO   Potremmo… Potremmo trovare altre soluzioni.  
CRISTINA   Cioè?  
PAOLO   Potremmo vederci con… Con discrezione.  
CRISTINA   (divertita) Vuoi diventare il mio amante?  
PAOLO  Amante?! Che parole?! (piccola pausa) Buoni amici. Ottimi amici. 

Meravigliosamente amici.  
CRISTINA   Io non vado a letto con gli amici.  
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PAOLO   Ho detto: meravigliosamente amici, è diverso.  
CRISTINA   Non ci vado a letto lo stesso.  
PAOLO  (ipocrita) Perché dovremmo andare a letto?! Malfidata! Ci 

frequentiamo, chiacchieriamo e… Insomma, dirci addio lo ritengo 
profondamente ingiusto.  

CRISTINA   Abbiamo divorziato.  
PAOLO   Abbiamo fatto una stupidaggine.  
CRISTINA   Aspetti un bambino.  
PAOLO   Chi?  
CRISTINA   Come chi?! Tu!  
PAOLO   (confuso) Sì, cioè no. Non si sa. Potrebbe essere una bambina.  
CRISTINA   Ok. Stai per diventare padre, comunque!  
PAOLO   Scusa. Sì, hai ragione. (pausa) Non so cosa mi è passato per la testa.  
CRISTINA   Io lo so bene, invece!  
PAOLO   Deve essere la tensione.  
CRISTINA   Devono essere gli ormoni.  
PAOLO   Non ti vedevo da tanto e…  
CRISTINA   E non ci vedremo più. È meglio così, credimi.  
PAOLO  Sì, è meglio così. 
 

Paolo la stringe e si baciano più appassionatamente di prima.  
 

CRISTINA  (annusa l’aria) Quest’odore? Lo sento da quando sono arrivata c’è… 
C’è un cornettaio?  

PAOLO  Proprio adesso pensi al cornettaio?! Comunque, è dietro l’angolo. 
(piccola pausa) Ne prendo un paio?  

CRISTINA   No. Non ti preoccupare.  
PAOLO   Dai, tranquilla. Torno subito.  
CRISTINA   No, grazie. Sono a dieta.  
PAOLO  (sospira) Voi donne e la dieta. Che palle! 
CRISTINA   (breve pausa) Ok, dai. Un cornetto l’accetto.  
PAOLO   Così mi piaci.  
CRISTINA   Farò uno strappo. Mannaggia a te.  
PAOLO  Brava, strappa. Un cornetto e passa la paura. (le ruba un bacio ed esce 

a sinistra)  
CRISTINA   (urla) Con la nutella!  
PAOLO   (v.f.s) Ok.  
CRISTINA   Con la crema, anzi.  
PAOLO   (v.f.s) Ok.  
CRISTINA   Cioè… Uno con la crema e uno con la nutella.  
PAOLO   (v.f.s) Ok.  
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CRISTINA   Pure una ciambella.  
 

Paolo rientra in scena. 
 

PAOLO   Aspetta, allora… Due cornetti con…  
CRISTINA   Uno con la crema e uno con la nutella.  
PAOLO   Quante ciambelle?  
CRISTINA   Una ciambellina. Giusto per…  
PAOLO  Che ciambellina?! Una ciambella! Sono standard. Smettila con i sensi 

di colpa.  
CRISTINA   Smettila tu! Lasciami i miei escamotage psicologici.  
PAOLO   (rassegnato) Ok. Usa i tuoi escamotage.  
CRISTINA   Hanno anche i cannoli?  
PAOLO   Mi sembra di averli visti.  
CRISTINA   Due cannolini, grazie.  
PAOLO   (rassegnato) Ok, sarebbero cannoli, ma chiamiamoli cannolini.  
CRISTINA   Se avessero pure le meringhe sarebbe il massimo.  
 
Paolo la guarda stupito.  
 
CRISTINA   È inutile che mi guardi così! Non ho cenato.  
PAOLO   Da quanti anni?  
CRISTINA   Spiritoso.  
PAOLO   Ricapitoliamo! Dunque, due cornetti con la crema…  
CRISTINA  Uno con la crema e uno con la nutella. Tieni. (estrae, dalla borsetta, 

un foglio di carta e una penna. Li passa a Paolo)  
PAOLO   (prende appunti) Un cornetto con la crema e uno con la nutella.  
CRISTINA   Due cannolini al cioccolato.  
PAOLO   (sorride e scrive) Due cannolini al cioccolato.  
CRISTINA   Prendi quelli alla crema, in alternativa.  
PAOLO   (ironico) Neanche a dirlo!  
CRISTINA   Tre meringhine. Se proprio ti convincono, però.  
PAOLO   Meringhine?!  
CRISTINA   Se ti convincono.  
PAOLO   Speriamo.  
CRISTINA   Per me, basta così. Tu che prendi?  
PAOLO  (piccola pausa) Che prendo?! Bisogna vedere se gli è rimasto 

qualcosa, dopo questa lista…  
CRISTINA   Ah, prendi anche da bere.  
PAOLO   Preferenze?  
CRISTINA   Fai tu.  
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PAOLO   Vado.  
CRISTINA   Vai.  
PAOLO   (esce, ridendo, a sinistra) Viva la dieta!  
 

Le luci cambiano.  
Torniamo indietro nel tempo. Paolo entra da destra.  
 

PAOLO   (triste) Dicevi sul serio?  
CRISTINA   (pausa) Stavolta sì.  
PAOLO   Cosa devo fare?  
CRISTINA   Non sono tua madre. Non devo dirti cosa fare.  
PAOLO   Confrontarsi è una cosa importante.  
CRISTINA   Non hai nessuna voglia di confrontarti.  
PAOLO   Adesso sembri mia madre. Ripensaci.  
CRISTINA   Già fatto. Mille volte. (breve pausa) Me ne vado.  
PAOLO  E noi? Cosa ci facciamo con tutto quello che abbiamo vissuto?  
CRISTINA   Penso a quello che voglio vivere. Per questo me ne vado.  
PAOLO   È per quello che ho detto?  
CRISTINA   È per quello che non hai detto.  
PAOLO   Pensi di trovare un uomo perfetto? Uno di cui non lagnarti mai?  
CRISTINA   Uno che superi le proprie paure.  
PAOLO   Anche tu hai i tuoi difetti, che credi?!  
CRISTINA   Lo so.  
PAOLO   Allora non rompere.  
CRISTINA   Me ne vado, infatti. Meglio per tutti e due.  
PAOLO   A me non dispiacciono i tuoi difetti… E poi… Sei bellissima. 
CRISTINA Smettila, tanto non ci casco.  
PAOLO  Ti amo tanto.  (piccola pausa)  Forse…A modo mio.  
CRISTINA  Un modo troppo doloroso. (pausa) Peccato che non possiamo avere 

bambini.  
 

Paolo esce di scena. 
 

CRISTINA   Peccato. (si commuove)  
 

Tornano le luci di prima.  
Paolo entra da sinistra. Stringe un sacchettino di carta.  
 

PAOLO  Una guerra. C’è stato l’assalto! Tutti affamati! La gente è squilibrata! 
Il cornettaio, a un certo punto, ha preso il coltello per difendersi. 
Qualcuno ha cominciato a delirare: “Ci negate il lavoro. Dateci, 
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almeno, i cornetti salati.” Sono riuscito a comprare due cornetti 
semplici. Hanno ripulito tutto e… (si accorge che Cristina ha gli occhi 
lucidi) Che c’è?  

CRISTINA   Mi ha telefonato…  
PAOLO   Martina?! Ancora?!  
CRSITINA   Già. 
PAOLO  Quella non sa come rompere le scatole! (estrae i cornetti dalla busta)  
CRISTINA   Grazie.  (si siede sulla panchina e mangia il cornetto) Buono. Cara 

dieta, adieu.  
PAOLO   Domani la inizi seriamente.  
CRISTINA   Sono anni che dico: “Domani la inizio seriamente”.  
PAOLO  La vera essenza della vita si coglie il giorno prima della dieta. Niente 

sensi di colpa, carpe diem, quiete della mente, voglia di costruire, 
sorrisi, unione tra corpo e spirito, voglia di vivere. (poi birichino) 
Voglia di avere una relazione clandestina col proprio ex marito, ecc…  

CRISTINA   Sei proprio scemo.  
PAOLO   Dai, un po’ ti eccita.  
CRISTINA   Cosa?  
PAOLO   Mettere le corna a Giambattista con me.  
CRISTINA   Maurizio!  
PAOLO  Maurizio, scusa. 
CRISTINA  Comunque, no. Non mi eccita per niente.  
PAOLO   Non ci credo.  
CRISTINA   Pensa quello che vuoi.  
PAOLO   Sarebbe un rapporto perfetto.  
CRISTINA   Per te. Sei abituato a non assumerti responsabilità.  
PAOLO   Me ne assumo tantissime, tutti i giorni.  
CRISTINA   È quello che credi.  
PAOLO   Sono cresciuto. Sto per avere un figlio.  
CRISTINA   Quello può farlo chiunque.  
PAOLO   Sono cresciuto. Mettimi alla prova.  
CRISTINA   Come? Venendo a letto con te durante l’ora di pausa?  
PAOLO  Devi sminuire sempre tutto. Di relazioni extraconiugali ne potrei avere 

a centinaia. Modestamente, faccio ancora la mia porca figura.  
CRISTINA   Molto porca, sì!  
PAOLO  Non voglio mettere le corna a Valeria, però. Voglio solo rivederti, stare 

con te.  
CRISTINA  Ho capito benissimo. Ma preferisco di no. Ho troppo rispetto per 

Maurizio.  
PAOLO   (sorride) Chi è Maurizio?  
CRISTINA   Smettila!!!  
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PAOLO  Ok. Mettiamoci una bella pietra sopra. Non voglio pregarti, figurati. 
Ho la mia dignità.  

CRISTI  Bravo. Non insistere. Dignità.  
PAOLO   Dignità.  
 

Segue qualche secondo di silenzio.  
Paolo si mette in ginocchio e afferra le caviglie di Cristina.  
 

PAOLO  (la implora) Cucciolotta, vediamoci. Sono tanto solo. Senza i tuoi 
consigli come faccio? Valeria è una ragazzina, non mi capisce come 
te. È tanto dolce e carina ma, in fin dei conti, è… È una caricatura 
melensa delle pornostar degli anni settanta!  

CRISTINA   (sorride divertita) Cretino!  
PAOLO   Ecco! Da te, “cretino”, l’accetto. Da lei, no.  
CRISTINA   Anche lei dice che sei un cretino?  
PAOLO  Raramente. Mi ha insegnato tante belle cosucce sul sesso, però.  
CRISTINA  Buon per te.  
PAOLO   (intrigante) Ti divertiresti molto.  
CRISTINA   Preferisco il solletico ai piedi.  
PAOLO   Orgogliosa. Non cambierai mai!  
 

Le luci mutano. Torniamo indietro negli anni. Cristina si avvicina a 
Paolo con le mani sui fianchi e lo sguardo cupo.  
 

PAOLO   Che c’è?  
CRISTINA   I’m italian. Where were you born?  
PAOLO   Che vuoi?  
CRISTINA   Where were you born?  
PAOLO   Sei impazzita?  
CRISTINA   (ironica) Ah, sei italiano pure tu!  
PAOLO   Ma che vuoi?  
CRISTINA   (c.s.) Capisci quando dico le cose, allora.  
PAOLO   Che ti prende?  
CRISTINA  (alza la voce) Se mi capisci, allora, vuol dire che ti piace farmi 

imbestialire!  
PAOLO   Spiegati!  
CRISTINA   La macchinetta del caffè!  
PAOLO   Cos’ha?  
CRISTINA   Lo sai benissimo.  
PAOLO   Ascolta cucciolotta, tra poco…  
CRISTINA   Mi chiamo Cristina!  
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PAOLO   Cucciolotta, io…  
CRISTINA   Cristina!  
PAOLO   Tra qualche minuto inizia la semifinale di coppa, per favore… 
CRISTINA   Me ne frego della semifinale di coppa! Hai visto che c’è sui fornelli?  
PAOLO   La macchinetta del caffè.  
CRISTINA   Già. Ma intorno, sparsi, ci sono miliardi di schizzetti neri.  
PAOLO   (azzarda) Caffè?  
CRISTINA   (sospira) Caffè!  
PAOLO   È la guarnizione, lo sai.  
CRISTINA   Certo che lo so. Lo sai anche tu.  
PAOLO   E allora?  
CRISTINA  E allora basterebbe che tu avvitassi, con maggior vigore, la 

macchinetta. Così, gli schizzetti, non ci sarebbero.  
PAOLO   Andavo di fretta. C’è la semifinale di coppa.  
CRISTINA  Stamattina, ieri sera, ieri mattina, l’altro ieri sera? Sempre semifinali 

di coppa?  
PAOLO   Ok. Domani mattina la stringerò con… Con maggior vigore.  
CRISTINA   Ma non è solo questo.  
PAOLO   (sbuffa) Appunto. Che altro c’è?  
CRISTINA   Gli schizzetti!  
PAOLO   Cos’hanno?  
CRISTINA   (ironica) Ah, niente. Bellissimi. Prendevano il sole tra i fornelli.  
PAOLO   D’accordo, scusami. Vado a pulire.  
CRISTINA  (c.s.) Gia’ fatto! Come stamattina, ieri sera, ieri mattina e l’altro ieri 

sera.  
PAOLO   Ti ho chiesto scusa.  
CRISTINA  Come stamattina, ieri sera, ieri mattina e l’altro ieri sera. Mi fai sentire 

una rompiballe!  
PAOLO   Ci starò attento, lo giuro!  
CRISTINA   Un’altra cosa. 
PAOLO   Che c’è?  
CRISTINA   La pipì!  
PAOLO   Che c’entra la pipì?  
CRISTINA  (ironica) Da buon maschietto, sei entrato gloriosamente nel famoso 

club dei “pisciatori su tavoletta”. Bravo. E anche in quello dei 
“pisciatori su pavimento”. Grande!  

PAOLO  (scocciato) Dai cucciolotta, è un luogo comune. L’abbiamo sentita in 
mille sketch, film, barzellette la faccenda della pipì degli uomini. Io la 
faccio dentro.  

CRISTINA  (c.s.) Amore mio bello, se la faccenda della pipì degli uomini 
l’abbiamo sentita in mille sketch, film e barzellette vuol dire che è 
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vera! E a noi donne, la suddetta faccenda, ci ha davvero frantumato 
il…  

PAOLO  Cazzo? 
CRISTINA Esatto! 
PAOLO Cucciolotta c’è la semifinale. Ti giuro che la farò dentro! 
CRISTINA  Nel frattempo, per tre settimane, non mi concederò. Baci e buona 

semifinale. (fa per uscire)  
PAOLO   Aspetta. In che senso?  
CRISTINA   (si ferma) Hai capito.  
PAOLO   Tre settimane senza fare l’amore?  
CRISTINA  Ovvio. Sono sicura che avviterai la macchinetta del caffè con la forza 

di Braccio di Ferro e prenderai le misure col goniometro per fare la 
pipì.  

PAOLO   Ti tradirò con i film porno.  
CRISTINA   Te li ho messi sulla scrivania e in ordine alfabetico.  
PAOLO   Diventerò cieco a causa tua. 
CRISTINA   Diventerai un uomo per merito mio.  
PAOLO   Ti mancherà il mio corpo, il mio sesso.  
CRISTINA  Ho comprato dieci barattolini di nutella, due stecche di cioccolato 

fondente e otto gelati al tartufo: quattro bianchi e quattro neri… 
PAOLO … E… E tu sei bellissima! 
CRISTINA Non attacca. Smettila!  
PAOLO  (seccato) In casa dei miei amici, queste cose, non succedono.  
CRISTINA   Lo credo, sono tutti single.  
PAOLO   Valentina e Franco?  
CRISTINA   Hanno divorziato.  
PAOLO  Lo so. Ma quando erano sposati non facevano certe storie.  
CRISTINA   Le facevano eccome.  
PAOLO   Come lo sai?  
CRISTINA   Valentina mi chiamava tutte le sere.  
PAOLO   A te?  
CRISTINA   A me.  
PAOLO   Si lamentava delle stesse cose di cui ti lamenti tu?  
CRISTINA   Sì.  
PAOLO   E cosa le dicevi?  
CRISTINA   Di divorziare.  
PAOLO   Sciocchezze.  
CRISTINA  Cose serie, invece. Sono delle ottime ragioni per farlo. Se, poi, le 

sommi al fatto che Franco la tradiva con un gelataio di Foligno…  
PAOLO   Franco?  
CRISTINA   Franco.  
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PAOLO   Non è possibile. Lo chiamavamo: il trapano!  
CRISTINA   Anche il gelataio di Foligno.  
PAOLO   Non ci posso credere.  
CRISTINA   Vai a Foligno.  
PAOLO   Comunque, io non ti tradisco con nessun gelataio.  
CRISTINA   Goditi i film porno.  
PAOLO  Li odio. Ma se mi costringi io… Io cederò al loro fascino e… Poi sarà 

difficile tornare indietro. 
CRISTINA  Mettiti una mano sulla coscienza, invece di mettertela in mezzo alle 

gambe.  
 

Le luci tornano quelle di prima.  
 

PAOLO   (pausa) Se… Se davvero mollassi tutto, tu torneresti con me?  
CRISTINA  Valeria sta per partorire! Tra poco diventerai padre e… E continui a 

farneticare?  
PAOLO  (pausa) Dico sul serio. Torneresti con me? Con te al mio fianco 

smetterei di aver paura. Ho voglia di sognare. Sono un materialista, ma 
per reazione. Adesso basta, però. (piccola pausa) Non ho più paura, ti 
ho rivista.  

CRISTINA  (è colpita. Segue una lunga pausa) Paolo, anche io vorrei, ma… 
(pausa) La donna che ami sta per…  

PAOLO  Non la amo. E tu l’hai capito benissimo. Mi sono messo con lei perché 
è giovane, bella e soprattutto non capisce nulla di me. È perfetta.  

CRISTINA   Sta per renderti padre. 
PAOLO   L’ha messa incinta un altro! 
CRISTINA   (pausa) Stai scherzando?!  
PAOLO  Per niente. Lo sai che non posso avere figli. Come te, del resto.  
CRISTINA   Prima hai detto…  
PAOLO  Ho detto tante cose. Forse per… Per arrivare a dirti la verità: voglio 

stare con te.  
CRISTINA   Chi è il padre?  
PAOLO  Dopo tante litigate… Mi ha confessato che è stato un diciannovenne. 

Si sono conosciuti in una discoteca e si sono accoppiati nel cesso. 
Erano mezzi ubriachi. Tutto in una sera. Poi, lui, è sparito. (lunga 
pausa) Credevo di riuscire a far finta di nulla. Di poter essere felice. 
L’ho anche perdonata, ma… Ma stasera ti ho rivisto e… Non c’è niente 
da fare, sei tu la mia famiglia.  

CRISTINA  (pausa) Paolo, io voglio… Voglio bene a Maurizio. Non lo amo, ma 
ci sto bene. Ho bisogno della serenità che mi regala ogni giorno.  

PAOLO   Adesso sei tu che hai paura.  
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CRISTINA   Può darsi. Ma è così che voglio vivere.  
PAOLO  Cambierei lavoro. Potremmo ricominciare in un altro posto. A 

Kristiansand.  
CRISTINA   Dove?  
PAOLO   Kristiansand. Norvegia meridionale. Un posto meraviglioso.  
CRISTINA   Paolo…  
PAOLO   Una volta avresti lasciato tutto per me.  
CRISTINA   Eravamo più giovani.  
PAOLO   Lo siamo ancora.  
CRISTINA  Allora diciamo che… Che potevo, ancora, permettermi il lusso di 

essere infelice. Più cresci e più ti aggrappi a quello che ti addolora di 
meno.  

PAOLO   Ci amiamo, Cristina.  
CRISTINA  Sì. Ma Maurizio, quando uscirà dal cinema, sa che io ci sarò. Come ha 

fatto lui con me. Valeria sta per mettere al mondo un figlio con la 
convinzione che sarete uniti. (poi sorride dolcemente) Se tu, adesso, 
sei…  Così… È anche per merito suo. 

PAOLO   Non rimarrà proprio niente di questa serata?  
CRISTINA  (estrae, da una tasca interna, una fede e la mostra a Paolo) Te la 

ricordi?  
PAOLO  (prende la fede e sorride) Conservi ancora la fede?! (controlla la 

scritta incisa all’interno della fede) La data del nostro matrimonio e 
la frase che ti face tanto ridere: “Io sono felice e tu sei bellissima. Ti 
amo”. (la guarda intensamente) Sei sempre stata bellissima.  

CRISTINA   (prende la fede) Questo l’hai detto tante volte perché…. 
PAOLO  Perché è vero. È sempre stato vero. 
 

Ascoltiamo una musica romantica, eseguita al pianoforte. Paolo la 
stringe poi cominciano a ballare. Cristina, senza farsi accorgere, gli 
infila la fede in tasca. Si perdono in quella dolce melodia. Squilla il 
cellulare di Paolo. Cristina sorride dolcemente. Hanno capito di cosa 
si tratta.  
 

PAOLO  (risponde al cellulare. È commosso) Pronto?.. Sì, arrivo subito. 
(rimette il cellulare in tasca.)  

CRISTINA   (commossa) Sei contento?  
PAOLO   La chiamerò Cristina.  
CRISTINA   No, non sarebbe giusto per Valeria.  
PAOLO   Invece, sì. Questo me lo deve.  
CRISTINA   Paolo, io…  
PAOLO   Torno subito. Devo dirti tante cose.  
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CRISTINA   Io, non…  
PAOLO   Tante cose. (esce a destra) 
 

Cristina è confusa. Estrae il suo cellulare ed inoltra una chiamata.  
 

CRISTINA  Pronto?... Martina, ti disturbo?... Ah, sei appena tornata a casa!... Come 
è andata?... Mi fa piacere… Come sarebbe?! Domani sera abbiamo il 
concerto … (ci rimane male) No. Non mi dispiace se vuoi uscire con 
lui… Ti ho telefonato per chiederti un consiglio… Sì, è importante… 
Si tratta di Paolo, il mio ex marito e… Ah, sei molto stanca!... Si tratta 
di un minuto, ho bisogno di un parere, sono confusa e… (delusa) Ok, 
non fa niente… Capisco, hai sonno… Sì, a presto… Ciao Martina. 

  
Cristina ripone il cellulare nella borsetta.  
È inquieta. Esce a sinistra.  
Passano alcuni secondi.  
Paolo entra da destra. 
Si guarda attorno. Crede di averla perduta.  
Infila le mani in tasca.  
È sorpreso.  
Estrae la fede.  
La guarda malinconico.  
Poco dopo rientra Cristina e abbraccia Paolo. Si baciano.  
Paolo le infila la fede al dito.  
La musica sfuma.  
Buio.  

Fine 
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