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“Tre fratelli (possibilmente interpretati dallo stesso attore) si 
recano, a turno, sulla tomba di loro padre a un anno dalla sua 
morte. Tre persone, completamente diverse, che ci mostrano la 
natura complessa e semplicissima dell’essere umano. Ci 
sommergono i loro difetti e le loro debolezze. Ci sarà modo e 
tempo per dar sfogo anche a vecchi rancori e occasioni mancate. 
E poi c’è lei, immancabile, la nostalgia. Nostalgia del tempo che fu” 
 
 
3 PERSONAGGI (un attore) 
 
Erminio 
Giacomo 
Angelo 

 
 
 

֍ 
 

COPYRIGHT. TUTTI I DIRITTI RISERVATI 

 



2  

 
Fondale nero. Una sedia.  
“La Primavera” (di Antonio Vivaldi) irrompe fragorosamente.  
Il dottor Erminio Gambuto entra in scena. È visibilmente scocciato. Ha una 
ventiquattrore e un gran bel mazzo di fiori. Indossa un doppio petto grigio, un cappello 
scuro (come i suoi baffetti) ed è zoppo. 
 
Erminio     (guardando con ostilità il tecnico del suono) Gué, ma tu 
    fosse asciuto pazzo? 
Tecnico del suono:  (toglie la musica) Perché? 
Erminio Siamo in un cimitero! Fino a prova contraria è un luogo triste! 

Ti sembra il caso di mettere il “Rondò Veneziano”?  
Tecnico del suono:  Veramente era “La Primavera” di Vivaldi. 
Erminio (risentito) “La Primavera Veneziana” di Rondò Vivaldi, 

certo. È un pezzo che conosco benissimo. Lo dici a me? Ho 
rischiato di fare il conservatorio.  Che ne sai della mia vita?! 

Tecnico del suono (sospira) Il disco che volevate voi non l’ho potuto comprare! 
Ho avuto da fare! Mi dispiace! 

Erminio (c.s.) Il pubblico, senza quella musica, come fa a capire che 
questo è un cimitero? La scena è povera! Il produttore è stato 
arrestato! Comme se fa?! 

Tecnico del suono  (conciliante) E va bene… Lo avete detto voi! 
Erminio Puozze passa' ‘nu guaio! (pausa) Tu sei fortunato che io non 

ti posso sputare in faccia perché ci sta il pubblico in mezzo! 
Ma considerati sputato in faccia.  
Ci sta mio padre morto! Papà è morto! Trova qualche cosa!  

Tecnico del suono   (sbuffa) Sissignore! Adesso rimedio! 
Erminio   Ti conviene! (esce) 
 
La canzone che ascoltiamo ora è: “Mamma” (di Bixio – Cherubini) 
Erminio entra in scena. Poi si ferma. È imbestialito. 
 
Erminio Ma vattenne! Famme ‘stu piacere! (la canzone sfuma) È 

morto papà! Papà! Sta scritto pure sulla locandina! 
Tecnico del suono   Musiche ‘nun ne tengo cchiù! 
Erminio    Non fa niente! Faccio senza musica! Che guaio aggio 

passato! (poi si rivolge al pubblico) Signori, scusate! 
Comincio a freddo! 

 
Arriva al centro del palcoscenico e guarda verso il pubblico. 
 
Erminio     (si toglie il cappello e si sventola) 
    Papà, povero papà... Avete visto, è già passato un anno! 
    Un anno e un giorno fa eravate ancora vivo!  
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Parte di ‘nuovo “La Primavera” di Vivaldi. 
 
Erminio     (al tecnico del suono) N’ata vota? 
Tecnico del suono   (ferma la musica) Scusate! Mi è scappata! 
Erminio  E non te la far scappare ! (posa i fiori sull’ipotetica tomba che 

ha di fronte) Sono per voi. Come vedete sono solo! 
    I miei due fratelli non sono con me! Abbiamo deciso di 
    venire separatamente. L’ho stabilito io, veramente!  

Volevo rimanere solo con voi, papà! Così stiamo più 
tranquilli! Altrimenti, prega uno, prega l’altro, pregammo 
tutt’assieme e vuje ‘nun capite niente cchiù! Li ho contattati, 
telefonicamente, e ci siamo accordati! La mattina spetta a me. 
Giacomo verrà all’ora di pranzo e Angelo nel pomeriggio. 
(pausa) 
Con la vostra morte sono cambiate tante cose! È passato solo 
un anno ma sembrano dieci! (si asciuga il sudore dalla fronte 
con un fazzoletto) Fa caldo! Si crepa dal caldo! Si crepa! 
Scusate papà, senza offesa! (poi si guarda attorno) Ah, ci sta 
una sedia, che fortuna! (prende la sedia e torna dove era 
prima) Permettete, papà? Grazie. (si siede e allunga la gamba 
malandata) 
Ma che bella fotografia! Vi abbiamo messo la migliore che 
tenevate! Quella che vi ho fatto io, vi ricordate? Eh, l’ho 
sempre detto: “Quella foto la dobbiamo mettere sulla vostra 
tomba”. 
E voi vi grattavate! Vi ricordate? Ma che vi grattavate a fare?! 
Bellissimo, state veramente bello! (piccola pausa) A 
proposito, la farmacia va bene. Tutto procede a meraviglia! 
Dopo la vostra morte ho preso in mano tutto io! Vi posso 
assicurare che non vi potete lamentare di ‘nullo, di ‘nullo! Ho 
dovuto fare dei cambiamenti, questo si! Erano necessari! Per 
forza papà, erano necessari. Michele? (fa un saluto con la 
mano) Ciao!  l’ho mandato via! Era vecchio e non si poteva 
più tenere in negozio! Cominciava a confondere le pasticche. 
Una sera, don Cesare, ‘o prevete, ha chiesto delle pasticche 
per la tosse e Michele c’ha dato delle pillole anticoncezionali! 
Menomale che me ne sono accorto io. Quello se le stava 
pigliando. (breve pausa) Ho preso gente giovane. (poi in 
imbarazzo) Lo so che state pensando : “Perché non hai preso 
a lavorare con te tuo fratello Giacomo? Sono sei mesi che è 
disoccupato”. Questo state pensando! È vero? Ma voi lo 
sapete meglio di me che Giacomo non è pratico! Non sa stare 
in farmacia! (si scalda) Insomma è ‘nu fetente ‘e merda! Non 
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lo sa cosa significa lavorare! L’hanno sempre cacciato perché 
non è capace di fare niente! Non vuole combinare niente. 
Giacomo è ‘nu strunzo! Scusate papà ma è ‘nu strunzo! Lo 
sapete come si dice, no?!  
“Aje voglia 'e mettere rumma, 'nu strunzo n'addiventa maje 
babà". (pausa) Una sera, per la verità, ce l’ho pure detto se 
voleva venire a lavorare in farmacia! Mi ha risposto: “Io in 
farmacia non ci sono mai entrato e mai ci entrerò”, come per 
dire che lui era sano e non ne aveva bisogno, capite? (pausa, 
poi maligno) Ma non si può mai dire! Anche a lui ce l’ho 
detto: “Giacumì attento che non si può mai sapere”. 
E lui si grattava. Proprio come vi grattavate voi quando vi 
dissi della fotografia sulla tomba! (si gratta la gamba 
malandata) 
Ve la ricordate questa gamba, papà? È opera vostra. Senza 
rancore, si intende! Dopo tanto tempo!  
Voi stavate facendo manovra con la macchina e, 
distrattamente, avete parcheggiato sulla gamba mia. 
Succede. Come quando successe, sempre per disgrazia, che 
io vi chiusi il dito nella porta.  (poi soddisfatto) Urlaste come 
un coyote! (poi con soddisfazione) Ve lo dovettero amputare! 
Vi ricordate? Bei tempi! 
E per forza che ve lo ricordate! La gente, maligna, diceva che 
io l’avevo fatto apposta per vendicarmi della gamba! Ma 
quando mai?! Quella fu veramente una disgrazia. (poi 
sorride) Vi dissi: “Papà, ora siamo pari, finiamola qui” e voi 
ridevate. Vi scendevano le lacrime sulle guance e ve le 
asciugavate col dito medio, dato che l’indice non ce lo 
avevate più! 
(si sente la sirena di un’ambulanza) 
È un’ambulanza! (guarda tra il pubblico) Qualche povero 
disgraziato sta per trapassare, sicuramente! La sorte, la sorte! 
La sorte! (pausa) Papà, vi ricordate quando vi hanno portato 
all’ospedale? Che poi, va bene, andò male perché siete morto, 
però… Che vi devo dire… A parte questo, era proprio una 
bella giornata! Mentre aspettavamo che qualcuno ci 
informasse sul vostro stato di salute io proposi : “Fa troppo 
caldo! Pigliamoci un bel gelato”. Ci infilammo tutti nella 
gelateria lì di fronte e ci rimanemmo per due ore! Quando 
uscimmo, purtroppo, ci informarono della vostra dipartita! Il 
gelato che avevo preso per voi me lo sono dovuto mangiare 
io! (pausa) Infarto! La diagnosi fu chiara: “Infarto”. Sarà 
stato il caldo. Chi lo può dire?! Mistero! La sera prima ci 
eravamo visti. Vi ricordate? Vi feci un’improvvisata!  Voi 
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stavate una bellezza! (breve pausa) Sì, d’accordo… Abbiamo 
avuto una piccola lite, certo. Capita tra padre e figlio. Vi siete 
un pochino agitato. Stavate perdendo pure un altro dito, 
(sorride maligno) scherzo papà, scherzo! Però, quando 
l’arrabbiatura vi è passata e la pressione vi è tornata a 
duecento vi siete messo a letto felice e contento. Vi ho 
rimboccato, personalmente, le coperte! Io! Mica Giacomo! 
Poi vi siete addormentato e…  Non vi siete più svegliato! 
Ironia della sorte. Fu Gisella, la donna delle pulizie, che 
l’indomani chiamò l’ambulanza! Brava donna, Gisella. Se 
non era per lei… Voi stavate ancora a letto! Bella donna, 
Gisella! Ha quelle… (con le mani ci fa intendere che ha un 
seno molto generoso) Sode. Una volta le ho toccate. Per 
sbaglio, ovviamente.  
(sorride di colpo) Ah, dimenticavo! La mia famiglia sta bene. 
Io e mia moglie andiamo d’accordissimo, adesso che 
abbiamo divorziato. Voi siete sempre stato contrario al 
divorzio. Me lo ricordo, papà. Perché eravate cattolico, tanto 
cattolico, troppo cattolico, papà! Stavate più in chiesa che in 
casa! Pure Sant’Antonio avrà pensato: “Ma questo non tiene 
niente da fare che sta sempre qua?!” (risatina, poi una breve 
pausa) 
Mia moglie è felice. Io sono felice. Ma perché dovevamo 
stare insieme? Ci dovevamo incazzare? I figli stanno con lei. 
(soddisfatto) Il giudice ha deciso così... Meglio! Per loro, 
dico! Eh, sì perché la casa in cui vivo adesso è piccola, 
modesta! Quattrocento metri quadri, né un metro di più né 
uno di meno! Dove me li metto? Quei delinquenti, nel 
monolocale della madre, si divertono di più! Meglio così, 
meglio così! (breve pausa) 
Vostro fratello non lo vedo tanto bene, sapete! (sorriso 
maligno) Tra un po’ vi riabbracciate, state sicuro! Povero zio 
Nicola. Si è rimbambito completamente. Ogni tanto mi dice 
di salutarvi. Io gli ribadisco: “Papà è morto! Siete venuto pure 
ai funerali, zio”. Dice di ricordarsi, ma il giorno dopo siamo 
daccapo: “Salutami a papà!”. Portasse male?!  Mi gratto 
sempre! (breve pausa)  
Mi stavo scordando, mamma sta bene! È andata a vivere in 
una villa bellissima. Un albergo favoloso. Me ne sono 
occupato io. Personalmente. Sta qua vicino. Non sono 
neanche... Ma sì, neanche ottocento chilometri. Non volevo 
che restasse sola! Una donna anziana, in una casa così grande, 
bella, che si può vendere per una cifra sostanziosa! No, 
doveva uscire da lì! Assolutamente! (breve pausa) Per il 
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momento l’abbiamo affittata ad una coppia di sposini freschi 
freschi. Persone pulite, educate, intelligenti. Alla fine del 
mese, i soldi, ce li dividiamo noi fratelli! In parti uguali! 
(diventa serio) Sentite bene: in parti uguali! Ci tengo a 
specificare perché, qualcuno, insinua che io intasco una quota 
maggiore. Non vi dico chi ha messo in giro questa voce! Non 
ve lo dico perché sono un signore. Non faccio nomi. (breve 
pausa) Tanto avete capito benissimo che si tratta di Giacomo. 
(pausa)  
Ma che caldo! (si sventola il viso col cappello, poi ride) 
Sapete chi ho incontrato per la strada una settimana fa? 
Assunta! Capito? Assunta! (ride senza contegno) Ve la 
ricordate? La vostra amante! Una delle tante. L’ultima della 
vostra collezione. Che donnaiolo che eravate papà, povero 
papà. Voi eravate cattolico, ma… (fa un gestaccio con la 
mano) Povera mamma. Vi dicevo... Ho incontrato Assunta! 
Mi ha riconosciuto lei, veramente. Non sapeva che eravate 
morto perché, ora, vive a Lugano. Si è sposata con un ex 
porno attore! Si mantiene bene, benissimo! Che bella figura, 
che bella donna. (pausa) Non ho resistito, perdonatemi! 
Sapete, faceva più caldo di oggi. Una parola tira l’altra, l’ho 
portata a casa mia e... Scusate papà! Scusate se vi dico queste 
cose! Sembra che voglio farvi incazzare! Il caldo! Tutta colpa 
del caldo! La gente perché litiga? Perché fa caldo!  
Beato voi papà, povero papà! Beato voi che state lassù! 
(maligno) State fresco, lassù! (poi si guarda attorno) 
Nessuno. Non c’è nessuno. Sono l’unico fesso che invece di 
andarsi a fare una nuotata... Scusate papà, senza offesa! (si 
guarda attorno) Però! Siete in buona compagnia, sapete! Alla 
vostra destra riposa un avvocato, a sinistra riposa un 
architetto. (guarda meglio) Era brutto forte l’architetto! 
Quasi quanto voi, papà! (si sente un sibilo) Ci siamo! (estrae 
una scatoletta dalla tasca) È ora di prendere la pillola. Per la 
pressione, sapete com’è! (mostra la scatola di pillole) Ve le 
ricordate? (se ne mette una in bocca) Sono le stesse che 
prendevate voi per la press... (sgrana gli occhi e sputa la 
pillola) Si è fatto tardi! (guarda l’orologio) Eh, sì!  debbo 
andare!  

Erminio si alza e si fa il segno della croce. Prova ad inginocchiarsi. Ci riesce 
rimanendo, però, in una posizione ridicola. Si alza e si infila il cappello. Rimette la 
sedia dove l’aveva trovata. 
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Erminio  Arriveder... (poi velenoso) Addio! Buona permanenza, papà! 
(esce di scena canticchiando, felice e contento) “Quanto è 
bella donna Assuntaaa, quanto è tanta donna Assuntaaa!” 

 
Tuoni. Una pioggia fittissima. Il rumore è assordante. Ma passa subito. Era un 
acquazzone estivo. Intenso e velocissimo. 
Entra Giacomo. Indossa una camicia celeste e dei calzoni scuri. Stringe tre crisantemi.  
Giacomo   (avanza verso il centro del palco guardando in alto) 

 Scusate se... Se sono uscito di casa, eh! Sono 
ven…Ven...Venuto a trovare papà! Neanche papà posso 
più...Più...Più...Più… Vabbè, ve lo dico alla fine. Se avanza 
tempo! (la sua balbuzie è molto invalidante) Poi dite che sono 
io che penso male di voi?! (si rivolge al cielo) Fino 
a…A…A… All’anima, questo non m’esce proprio! Fino a 
che ero protetto dai portici avete man... Man… Mandato un 
sole sfacciato!  
App...App... Appena sono uscito allo scoperto! Tatatà! Avite 
mannat’o diluvio! Sono acqu...Acqu... Acquazzoni estivi, 
d’accordo! Durano poco! Ma santa pazienza, statevi più 
accorto! 

 Ma… Ma… Ma invece di mandare questi acquazzoni 
improvvisi, violenti, scost... Scostumati, man... Man… 

 Mandate un bel temporalone! Uno che comincia la mattina e 
finisce la sera! Accussì un pover’uomo non prende impegni! 
Sa che tut…Tut...Tutto il giorno piove e se ne rimane a casa! 
In... In… Invece, così! Senza motivo, che... Che gusto c’è? 
Che senso ha avuto quel temporale di… Di prima? Papà, 
diteglielo pure voi! 

 A p...A p...A p...(si guarda attorno) A proposito, dove state, 
papà? 

 (guarda verso il pubblico) Ah, eccovi! 
 Madonna mia, che brutta foto! Vi hanno messo la peggiore 

che tenevate. 
 Quel...Quel... Quella che vi ha fatto Erminio!  
 State pure con gli occhi chiusi! Pa… Pa... Pare che ve lo 

sentivate che dovevate schiattare! 
 Tenete! (porge i tre crisantemi sulla tomba del padre, poi 

guarda, amareggiato, il mazzo di fiori che ha portato suo 
fratello) Questi sono di Erminio, eh?! (prende il mazzo di 
fiori) Ma vedete che mazzo?! (lo posa dov’era) E bravo 
Erminio!  

 Propr... Proprio bravo!  
 (pausa) Papà, Erminio è ‘nu str...Str...Str... Non mi riesce di 

dire neanche le parolacce! Che ca...Ca... Caso strano è il 
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mio?! Vi dicevo, mio fratello Erminio ha...Ha...Ha avuto il 
coraggio di negarmi un posto in farmacia! A me! Suo fratello! 
Sei mesi fa mi hanno licenziato e lui non mi ha voluto aiutare! 
(si passa una mano sulla fronte) Mi hanno licenziato perché 
la mia bal... Bal… Balbuzie è aumentata disastrosamente! 

  Sapete che mestiere che facevo, no?! (pausa) Si o no? (pausa) 
Vabbè, ve lo dico lo stesso: lavoravo all’ufficio informazioni 
di un’azienda! Capite che ero...Ero... Ero sottoposto a infiniti 
strazi tutti i giorni ! Le persone che... Che venivano a 
chie....Chie... Chiedermi informazioni mi ascoltavano dai 
dieci ai quindici secondi. Poi se ne an… An… Andavano! Io 
mi ero preparato pu... Pure delle risposte scritte! Già pronte! 
Le informazioni, solitamente, Era… Erano, più o meno, le 
stesse! Però, i miei super...Super...Super... 
 (amareggiato) Sì, Superman ! Volevo dire: superiori! I miei 
superiori hanno detto: (imita la voce dei superiori) 
“Giacomo, ti vogliamo bene. Sei un bravo ragazzo. 
Purtroppo, però, non hai più i requisiti necessari per occupare 
questo posto di…di… Di lavoro!”. Vai! Vai, caro. Vattenne! 
Mi hanno spinto e, anch’io, sono entrato a far parte del grande 
club dei disoccupati del Sud! Ho pas...Pas… Passato giorni 
terr...Terr.., Niente! Non mi esce! Diciamo: brutti! Giorni 
brutti! Dicono che il lavoro non si trova! Non è vero, papà, 
povero papà! Ho tr...Tr...Tr... Trovato tanti mestieri! Ma 
tanti! Solo che, sfortunato come sono, ho trovato tutti lavori 
dove bisognava pa…Pa… Parlare: il deejay alla radio, il 
rappresentante legale, il rappresentante abusivo, 
l’annunciatore di programmi televisivi!  Ma io, lavori 
parlanti,  non ne posso fare! 
(poi avvilito) 
Quando uno si trova in queste condizioni s’avvilisce! Si la… 
La… Lacera il fegato!  
Beato voi papà, po...Po...Po... (triste) Rinuncio! (tira fuori 
dalla tasca il fazzoletto e si asciuga la fronte) 

 Che caldo! L’afa, c’è all’afa! 
 (nota la sedia) Ah, ‘na… ‘Na… ‘Na cosa bbona! (la porta al 

centro del palcoscenico e, dopo averla asciugata col 
fazzoletto, si siede) Fra tante disgrazie qualcosa di positivo! 
(breve pausa) Ah, ma avete saputo di... Di mammà? Vi ha 
detto niente quell’infamone di Erminio? Quel fe… Fe… 
Fetente l’ha rinchiusa in uno ospizio lontano! Io...Io… Io non 
mi sono potuto opporre! Non ho voce in capitolo, non conto 
niente! Non tengo un lavoro fisso, non tengo una casa! 
Neanche una casa! Valgo meno di zero! La notte va... Vado 
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a dormire all’ospedale! Un mio ex co... Compagno di scuola, 
che lavora lì, è riuscito a sist... Sistemarmi in una stanza 
dell’obitorio! Sto bene, solo che, i mor… I mor… I morti 
dopo un po’ cominciano a puzzare! (pausa) Dovrà finire 
questa situazione schifosa prima o poi! Non ce la faccio più 
a fare il vagabondo! (pausa, poi soddisfatto)  

 Comunque, per sbarcare il lunario mi sono inventato un 
piccolo lavoretto! Robetta, eh! Però mi dà soddisfazione! 

 Un la...La... Lavoro in cui non bisogna parlare! Faccio lo 
sfogatore! 

 (pausa) Lo sfogatore! Eh, lo so, voi non av... Avete capito 
papà, povero papà ! È un mest...Mest...Mest... Mestiere 
nuovo! Un mestiere nuovo che aiuta a risolvere problemi 
vecchi ! Aiuto la gente a guar... Guarire! A stare bene! Senza 
far... Farmaci, punt... Punture! Niente! Voi direte: “È ‘na 
strunzata!”. No. Ora vi spiego! (avanza con la sedia) Quan... 
Quando uno è nervoso che fa? (pausa) Che fa? (pausa) 
S’incazza! A questo punto le soluz... Soluzioni sono due: o si 
scazza da solo opp... Oppure serve qualcuno che lo aiuta a 
scaz...Scaz...Scaz... 

 Insomma avete capito! Però, og... Oggi come oggi, chi ti sta 
a sen... Sentire? Nessuno! Ho pensato, allora, che facendo 
sfogare gli incazzati con me, facendoli parlare per delle ore, 
fac... Facendoli piangere e vuot... 

 Vuotare tutto il marcio che tengono in corpo campano 
meglio! E pu... Pure io! Perché ci guadagno qualche cosa!  

  Sfogo normale: dieci euro. Sfogo con urli vari: venti euro. 
Sfogo con pianto: trenta euro. Sfogo urlato con pianto: 
quaranta euro! 

 (Si alza. Si sbottona la camicia. Mostra una maglia su cui è 
scritto “Sfogati con Giacomo, prezzi modici”)  

 Vi piace papà? 
 (si risiede)      
 Ho visto gen...Gen… Gente ridere a crepapelle, dopo lo 

sfogo! Era felice, leggera! Io non deb...Deb… Debbo parlare! 
Devo solo ascoltare! Quindi sto a posto! Fortunatamente, a 
questo mondo, non c’è nessuno che ti ascolta! Quando Don 
Cesare, durante la messa, di...di… Dice alla gente di essere 
più buona, di essere più aperta ai problemi degli al…Al... 
Altri, di ascoltare e aiutare il prossimo io ho paura! Ho paura, 
seriamente! Papà, se qualche pazzo lo sta a sen...Sen... 
Sentire? Io che faccio? Se le persone co...Co...Co... 
Cominciano a sfogarsi tra di loro io perdo il lavoro! In... 
Infatti domenica scorsa ce...Ce... Ce l’ho detto a Don Cesare: 
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“Sentite zi’ pre’, voi non dovete essere co... Così convincente 
con le pe...Pe... Persone, altrimenti fate contento uno e 
scon...Scon... Scontentate l’altro. Poi sono mazzate”. 
Comunque, cam...Cam... Cambio chiesa! Ho deciso!  Vado a 
sentire don Fortunato! È un prete saggio. Non consiglia 
nessuno e si fa i fatti suoi! Non ti saluta nemmeno! Ti schifa 
proprio! 

 (si asciuga il sudore dalla fronte) Il mio lavoro è dif... 
Difficile, complicato! Ci vuole ta… Ta… Tanta pazienza! 
Tanta pazienza! Capita che, questi incazzati, mi fanno 
incazzare pure a me! Mi viene vogl...Voglia, pure a me, di 
sfo... Sfogarmi con qualcuno! Ma a me chi mi sta a sen... 
Sentire?!  Allora tan... Tante volte mi tocca sf... Sfogarmi da 
solo! Il guaio è che poi mi toc... Tocca consolarmi! Faccio 
tut... Tutto da solo! (pausa) Questo è un altro gu... Guaio: la 
solitudine! Sto troppo solo!  Non fre...Fre... Frequento 
nessuno, a parte quando lavoro! (pausa) Con le ragazze è un 
problema non indifferente! Io Prim... Prima che riesco a dire 
a u...U... Una ragazza di uscire con me ci me... 

 Me... Metto mezz’ora! Così arriva sem…Sem… Sempre 
qualcun’altro e mi fotte! (si rianima)  

 A pro... A pro... A proposito di donne… L’altra set...Set... 
Settimana ho incontrato Assunta! La vostra ama... Ama... 
Amante! Ve la ricordate? È stata lei, veramente, che mi ha 
ri...Ri… Riconosciuto! (breve pausa) È stata affett… 
Affettuosa! (breve pausa) Molto affettuosa! (breve pausa) 
Troppo affettuosa, papà! Sapete com... Com’è?! Faceva ca... 
Caldo! Una cosa tira l’altra e poi la stanchezza! Insomma, 
siamo finiti a letto! Quello suo, naturalmente! Mica la po... 
Potevo portare da me, all’ospedale! 

 Che don... Donna! Ma… Ma… Magnifica! Ora capisco 
perché voi trad…Tradivate a mammà! Papà, povero papà, 
purtroppo la vostra amante vi ha me... Messo le corna con 
vostro figlio, perdonatela! (fa le corna) 

 
 L’urlo di un tuono in lontananza lo fa sobbalzare.  
 

 Vi siete incazzato? (breve pausa, poi alza gli occhi al cielo) 
Ricominciamo con la pioggia? Di nuovo? 

 (comincia a piovere) Ci ve…Ci ve... Ci vediamo papà, 
povero papà! (si fa il segno della croce)  

 (un tuono) 
 Papà, non siate geloso! Perdonate… Te… Teci! (esce) 
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La pioggia si attenua, lentamente.  
Entra Angelo. È un travestito. Ha una parrucca rossa e degli orecchini vistosi. Indossa 
una minigonna nera e una camicetta rosa come le scarpe e la borsetta. 
  
Angelo   (sta per scivolare) Madonna mia! Stavo per fare la frittata! 

Qui è tutto bagnato! Ci si rompe l’osso del collo! Papà, dove 
sei? (si guarda attorno) L’architetto, l’avvocato… Ah, 
eccoti! 
Papà, perdonami ma i fiori non sono proprio riuscita a 
comprarteli! È stata una giornata devastante. Non ho avuto 
un secondo libero! (guarda l’orologio) Tra mezz’ora tengo 
un altro appuntamento, figurati. (finge di tenergli il broncio) 
E poi non te li meriti i fiori! Dopo tutto quello che mi hai fatto 
passare! Non ho dimenticato nulla, sai! Mi hai sempre 
disprezzato perché... Perché sono diversa da Erminio e 
Giacomo. (con amarezza) Questo è un discorso che abbiamo 
fatto mille volte, lasciamo stare (breve pausa). 
Veramente l’hai fatto tu! Solo tu! Io non potevo parlare! Ogni 
volta che aprivo la bocca mi ci infilavi una sedia!  Adesso, 
però, mi devi stare a sentire! Per forza! (breve pausa) Ma che 
ci posso fare se ai miei compagni di scuola piaceva Nicole 
Kidman e a me piaceva Danny De Vito?!  
(pausa) 
Mi sono fidanzata. Convivo con un sassofonista senegalese! 
Si chiama Safìn! Veramente, si chiama Serafino! È nato in 
Italia e la madre gli ha voluto mettere un nome italiano! Però, 
a me, piace di più Safìn!  Che ti devo dire… Mi pare più 
elegante, aristocratico! Che dici, ti piace? (pausa) No, eh?!   
(estrae un ventaglio dalla borsetta e comincia a sventolarsi) 
Non ti dico che lavoro faccio, tanto dall’aldilà vedi tutto! 
Sorvoliamo e non mi giudicare, per favore.  Non dire 
parolacce. Tanto è un lavoro momentaneo! Asfissiante, ma 
momentaneo! Ho un sacco di altri progetti. Lo dico sempre ai 
miei clienti: “Voglio aprire una casa”. Non quella che pensi 
tu! Una casa di bellezza! Come si dice? Ah, istituto di 
bellezza! Apro l’istituto e faccio la padrona! (pausa)  
Che caldo! (estrae dalla borsetta un fazzolettino e si asciuga 
la fronte) Ti piace? Me l’ha regalato Safìn! 
(apre il fazzoletto. C’è disegnato un sassofono enorme)  
È un sassofono! Come quello che tiene lui! Vedessi che sax 
che tiene Safìn! 
Siamo felici insieme. M’ha presentato pure i genitori! Sua 
madre, la prima volta che m’ha visto, pensava che fossi una 
donna! “Siete pazza! Io, una femmina?!”, ho detto! Quando 
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ha saputo che lavoro faccio… È svenuta sul sassofono di 
Safìn! (breve pausa) Col tempo, però, mi si è affezionata. Suo 
marito un po’ meno. Ogni volta che mi vede mi lancia 
qualcosa! Si sta affezionando anche lui, però. Adesso mi tira 
solo oggetti di metallo, ha smesso con i coltelli affilati!  (nota 
la sedia)  
Sto altri due minuti, poi vado. (si siede lentamente) Devo fare 
attenzione, altrimenti… Sono dolori! Mi capisci! (si sventola)  
(mostra i tacchi delle scarpe) Eccoli qua, i miei due 
tormenti!  Non riesco a farci l’abitudine! (si toglie una 
scarpa) Le scale sono un’impresa assurda! Ma come fanno le 
donne a… (si accarezza i piedi. Poi fa una breve pausa) I 
miei fratelli non mi vogliono più vedere! Si vergognano di 
me. Dicono che sono il loro disonore.  
(sorride) Ma sono sicura che mi vogliono bene. 
Sono intimoriti dagli sguardi, dai giudizi della gente, li 
capisco. 
(malinconica) Però… Com’ero contenta quand’ero piccola! 
Quando giocavamo tutt’e tre, insieme!  
Tu ci portavi i giocattoli. Pochi ma... Eravamo felici lo stesso! 
Cioè, io ero felice per i miei fratelli! Mammà l’aveva bell’e 
capito che, a me, delle macchinette non me ne fotteva niente! 
Mi comprava, di nascosto, le bambole. Ci potevo giocare solo 
quando rimanevamo io e lei in casa! Da sole! 
Perché era vergogna! (con un sorriso amaro) Era vergogna! 
(breve pausa)  

  Poi le nascondeva sotto l’armadio! 
(sorride e riprende a sventolarsi) 
Safìn mi vuole portare in Brasile! Vuole che viviamo lì! Ma 
io non lo tengo il coraggio di lasciare questa città! 
E poi la lingua? Io conosco sì e no all’italiano, vado in 
Brasile?! 
“Tu sei pazzo”, gli ho detto! (pausa)  
Che caldo! (si rimette le scarpe e si sventola con il ventaglio)  
Oggi è una giornata da mare, mica da cimitero!  
Perdonami papà, ma la penso così! (si guarda intorno) Tanto 
non c’è nessuno, lo posso fare! (si toglie la parrucca e si 
gratta la testa) 
Ah, lo sai chi ho incontrato una settimana fa? (si rimette la 
parrucca) Assunta!  Quella cessa! 
Te la ricordi? La tua ultima conquista! Devi sapere che, alle 
volte, mi travesto... Cioè, mi vesto da uomo!  Se devo andare 
in circoscrizione, all’ufficio postale, preferisco! Mi hanno 
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rotto le scatole più di una volta! Mi chiedono spiegazioni, 
controllano i documenti ecc… 
Ti dicevo, Assunta… Mi si è avvicinata e mi ha abbracciata 
e baciata! 
Che schifo! È ancora una bella donna, è vero, però a me fa 
schifo! Ma la cosa divertente, anzi orribile, è che c’ha pure 
provato! Cercava di provocarmi!  Si metteva così, così. 
(assume delle pose poco eleganti) “Ma vattenne, zoccola!”, 
le ho urlato. Quella mi voleva portare a letto! Io con una 
donna?! Che schifezza papà, povero papà! 
(poi ride, di colpo)  
Scusa. Scusa papà, (ride) povero papà! Pensavo a tuo fratello. 
È proprio arrivato. La testa non l’assiste più! Povero zio 
Nicola. L’altro giorno gli ho detto che sono un travestito. Lui 
mi ha domandato: “Mannaggia, come è successo? Ti sei fatto 
male?”. Crede che il travestito è uno che è finito sotto al tram! 
(ride e accavalla le gambe)  
Ti piace? Questa minigonna me l’ha regalata la mamma di 
Safìn, di nascosto dal marito! (breve pausa)  
L’altro giorno mi ha scritto un vecchio amico. Ex vecchio 
amico. Non so nemmeno come ha avuto la mia email, quel 
cretino. Ha detto di avermi vista per strada. Avrebbe voluto 
salutarmi, ma non se l’è sentita. Poi ha fatto un elenco di 
battute volgari e stupide!  
(pausa) 
Il rispetto! Manca il rispetto! (breve pausa) Tu, eri rispettato! 
Eh, papà?! (guarda l’orologio) S’è fatto tardi, me ne vado. (si 
alza, poi con malinconia) Sarebbe stato bello se queste 
quattro chiacchiere ce le fossimo fatte quando eri vivo.  (poi 
amaramente) Ma è andata così.  
 

Ascoltiamo: “Tristezze” (di Fryderyk Chopin).  
Sono sicura che mi hai voluto bene. Pure tu. (breve pausa) 
Forse, un po’ di nascosto. (sorride, poi si toglie la collanina 
d’oro che portava al collo e la mette accanto ai fiori dei 
fratelli. Allunga una mano e accarezza l’ipotetica foto del 
padre)  
Addio papà, (triste) povero papà! (esce).   

 
Buio. 

 
 

FINE 
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